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1. Ferma 

Regiunile în care se află oraşele Araxa, Patrocânio şi 
Bagagem!, din provincia? Minas, cuprind cele mai 
încântătoare peisaje din câte se pot imagina, şi cine a 
străbătut o dată aceste fertile şi pitoreşti întinderi nu le uită 
nicicând. 

Este cu neputinţă să-ţi formezi o părere despre aspectul 
general al acestor locuri. La fiecare culme nou apărută te 
surprinde © privelişte inedită, o altă panoramă 
desfăşurându-se sub ochii călătorului. Pământul se 
ondulează grațios în coline cu pante domoale, despărțite 
una de cealaltă prin mici râuri cristaline tivite cu ierburi, ale 
căror coame cenuşii se desprind cu claritate în mijlocul 
strălucitoarei câmpii de un verde nuanţat. Dealurile se 
domolesc şi vastele întinderi obosesc privirea şi îl 
neliniştesc pe drumeţul care le străbate. Colinele’ se 
arcuiesc ca nişte brazde gigantice separate de palmierii ce 
se înşiruie ca luptătorii de-a lungul pământurilor virgine. 
Orizontul e mărginit de linia crestelor muntoase care, 
departe de a fi împânzite de aspre stânci ascuţite, sunt 
întinse şi' plăcute imaşe acoperite cu păşuni proaspete. O 
linie întunecată conturează tabloul: e pădurea adâncă şi 
imensă, care se pierde în inima deserturilor fără sfârşit. Din 
toate aceste povârnişuri şi văi, la umbra nemărginitei 
grădini sălbatice, năvălesc şi murmură continuu, cu o 
uimitoare abundență, cele mai limpezi şi mai răcoroase 
ape. Umilul pârâu, pe care aici îl traversezi dintr-un salt, se 
transformă în marele şi tumultuosul râu care poate fi văzut 
la câteva leghe mai departe. 


1 Oraşe miniere din Slatul Minas Gerais, situate în Triunghiul 
Minier. 

2Pe vremea Imperiului brazilian, vechile diviziuni adminis- 

trative se numeau provincii şi erau conduse de un preşedinte. 


Totul este frumos şi grandios, plăcut şi înălţător pe 
aceste locuri învăluite de solitudine. 

Nenumărate turme de vite şi herghelii, mugind şi 
nechezând acolo unde vegetaţia e viguroasă şi perenă, şi 
cârduri de emu şi nandu, hoinărind prin savană, înveselesc 
singurătatea acelor regiuni binecuvântate. 

Din loc în loc, la trei-patru leghe distanţă, se zăresc peste 
îngrăditură, printre  pilcurile de portocali, cocotieri şi 
bananieri, casa albă a ţăranului înstărit pe care drumeţul 
obosit o descoperă întotdeauna cu nespusă bucurie; el ştie 
că îl aşteaptă cea mai sinceră şi mai loială ospitalitate. 

Cu toate că acolo n-au pătruns încă avantajele civilizaţiei, 
calităţile morale şi intelectuale ale populaţiei sunt şi au fost 
întotdeauna demne de laudă. Locuitorii acestor regiuni sunt 
cunoscuţi prin frumuseţea obiceiurilor şi prin amabilitatea 
purtărilor. Bărbaţii sunt robuşti, activi şi isteţi, fetele sunt 
chipeşe, bine făcute şi tandre. 

Toate calităţile mai sus amintite sunt datorate, poate, în 
mare parte climei blânde, inegalabilei fertilităţi a solului, 
frumuseţii şi grandorii peisajelor. 

Intre Bagagem şi orăşelul Patrocânio, în mijlocul 
crestelor, despărțite de un mic chei situat într-o vale 
încântătoare care se pierde la poalele unui deal, se afla 
ferma Maiorului. În provinciile din centrul ţării nu exista 
fermier, cât de cât bogat, care să nu aibă un post înalt în 
garda naţională. De aceea, pentru a nu da numele 
personajului nostru, îl vom desemna întotdeauna prin cel al 
gradului său. 

Casa Maiorului era joasă, dar spațioasă, cu vedere spre 
munţi. Avea o verandă mare, neacoperită, iar în spate era 
închisă cu mirţi, portocali, cocotieri şi alţi pomi fructiferi, 
care o umbreau într-o pitorească dezordine. 

în faţă se afla o curte vastă, iar într-un colţ se înălţă un 
smochin bătrân şi sălbatic, dintre aceia care îşi întind 
giganticele ramuri pe o distanţă de câţiva metri în jur şi 
care e folosit ca umbrar şi saivan pentru vite, căruţe şi alte 
lucruri necesare muncii câmpului. 


În fundul întinsei livezi de pomi fructiferi cultivați de-a 
valma, curgei pârâiaşul ce cobora din înălțimile învecinate, 
mereu proaspăt şi cristalin, la umbra unor deşi şi viguroşi 
arbuşti. Celălalt mal era tivit cu ierburi şi mărăcinişuri 
încâlcite. 

La un moment dat, pârâiaşul, parcă obosit de atâta 
alergat şi scăldat printre pietre, se întindea lenevos şi 
adormea într-un lac mare şi limpede, ale cărui maluri erau 
acoperite de un minunat covor de iarbă măruntă şi 
catifelată. Acolo se afla fântâna, lacul unde sclavele casei 
obişnuiau să spele rufele. Tot acolo, fata Maiorului, 
frumoasa şi interesanta Lucia, obişnuia să-şi aducă în orele 
de odihnă coşuletul ei cu lucru şi, împreună cu 
Julia, surioara ei de nouă ani, lucra fredonând vreun 
cântecel sau conversând cu sclavele, aşezată pe iarbă, la 
umbra unui pilc de copaci. 

— Joana, tu nu vrei să mergi la târg la serbările de 
7 septembrie? 

— Domnişoara se duce? 

— Eu trebuie să merg neapărat. E paradă şi tata, fiind 
Maior, nu poate să lipsească, dar nici să ne lase singure 
aici. 

— Păi şi-atunci! Cum o să se ducă domnişoara fără 
negresa ei? Cine o să-i spele şi o să-i apreteze rochiile, cine 
o s-o pieptăne, cine o să facă celelalte treburi? Domnişoara 
se teme c-o să rămân aici? N-o să pierd eu serbarea; doar 
dacă mă leagă. De-acum sunt bătrână şi trebuie să profit 
de viaţă. 

— O să mergi, Joana, nu-ți face griji, nu pot să. Stau fără 
tine... Se zice că va fi o serbare foarte interesantă. 

Vom rămâne. Acolo vreo opt zile. Se organizează şi 
cavalhadas ', Joana. 

— Cavalhadas! Ce bine! Sunt înnebunită după de! 

Nu există întrecere mai frumoasă î De câtă vreme n-a mai 
fost aşa ceva pe-aici! Dar nu mai sunt ca înainte! Pe 
vremea mea, eh, domnişoară! Dacă ai fi văzut ce caval- 
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1 Distracţie populară, specific braziliană, care imită, într- 
o anumită măsură, turnirul. 

_ hadas se organizau aici sau la Araxa! Erau o splendoare i 
In ziua de azi nu mai dă nimeni doi bani pe de. Unde sunt 
faimoşii călăreţi de altădată? Au murit cu toţii. 

Acum, întrecerile astea se fac la voia întâmplării. 

— Te înşeli, Joana. Astea vor fi foarte reuşite. Băiatul 
acela, care a trecut pe aici deunăzi, îţi aminteşti? Băiatul 
acela înalt, cu păr negru şi ondulat... 

— Aha! Acuma ştiu... Domnu’ Elias, băiatu', ăla din 
Uberaba:... 

— Chiar el, Joana. Va participa şi el şi i-a cerut tatei calul 
şarg. 

— Oh! Ala da! mai rar aşa călăreț! E un flăcău dezgheţat 
şi arătos. 

— Joana, nu crezi că e un băiat frumos? Mie mi-a plăcut 
foarte mult. 

— E bine făcut şi pare un om cumsecade. Păcat că e atât 
de sărac. 

— Cine ţi-a spus că e sărac? îl cunoşti? 

— Nu, dar se vede, domnişoară. Fără niciun servitor, fără 
niciun om care să-l însoţească... Doar el şi câinele lui, cu o 
puşcă şi cu o traistă... Păi oamenii bogaţi aşa umblă? 

— Ei, asta nu înseamnă nimic. Sunt mulţi bogătaşi care 
umblă aşa de plăcere. 

— Să nu crezi asta, domnişoară. Se vedea că e sărac lipit 
pământului. Cine ştie dacă nu e împrumutat şi calul pe care 
călăreşte! 

— Nu exagera, Joana! replică fata cu un surâs care nu-i 
ascundea supărarea. Nu ne interesează dacă e sărac sau 
bogat; mă îndoiesc totuşi că la aceste întreceri va apărea 
vreun călăreț mai zvelt şi mai chipeş decât el. 

— Ah, domnişoară! Mi se pare că... Nu vreau să spun mai 
mult... Nu, doamne fereşte! 


3 Oraş în Statul Minas Gerais. Mare centru de creştere a vi- 
telor. 


— Ce ţi se pare, Joana? Vorbeşte! 

— Domnişoară, n-o să te superi pe negresa ta? 

— Nu, poţi vorbi fără teamă. 

— Mi se pare că te-a pus pe gânduri... 

— Pe gânduri! Nu înţeleg. 

— Păi dacă nu înţelegi, cu atât mai bine. Eu o să tac 
chitic! 

Lucia purta această conversaţie cu o creolă mai bătrână, 
dar harnică, energică şi guralivă, care era o sclavă bună şi 
credincioasă, foarte respectată de stăpânul ei şi mai ales 
de Lucia, pe care o alăptase în copilărie. Ultimele cuvinte 
pe care i le adresase fetei fuseseră rostite cu o anumită 
intenţie, în timp ce o fixa cu o privire maliţioasă. 

Fata a înţeles, a roşit şi a surâs uşor, încercând să schimbe 
vorba. 

— Joana, eu am mult de cusut de azi înainte; tu şi cu 
Paula va trebui să mă ajutaţi dacă vreţi să mergeţi la 
serbare. 

La aceste cuvinte, cele patru sau cinci fete care se aflau 
acolo, îndeletnicindu-se cu spălatul rufelor, începură să 
sporovăiască în acelaşi timp ca o mulţime de papagali. 

— Sunt şi eu pe aici, domnişoară! Paula nu poate să 
apreteze mai bine decât mine; pe mine trebuie să mă ia 
domnişoara, nu-i aşa? 

— Şi pe mine, domnişoară, că de mult n-am mai fost la 
oraş. 

— Taci odată, că deunăzi tu ai fost la slujbă, iar eu am 
rămas acasă! E rândul meu să merg acum, domnişoară! 

— Şi cu mine cum rămâne? Voi toate aţi fost la oraş anul 
acesta, iar eu, sărmana de mine, nu m-am dus nici măcar 
să ascult o misă. 

Lucia era năucită de cererile zgomotoase şi sâcâitoare 
ale fetelor, ce semănau cu un stol de vrăbii. 

— După cum văd, n-o să mai rămână nimeni acasă! 

O să meargă cine s-o putea. Vom vedea mai târziu. 
Deocamdată, vedeţi-vă de treabă şi nu mă supăraţi! 
Aceste cuvinte, cărora Lucia a căutat să le imprime un 


ton sever, n-au produs decât un efect trecător, căci 
pălăvrăgeala şi sâcâielile continuară la fel şi nu s-ar fi 
terminat dacă soarele, care se ascundea după coline, nu le- 
ar fi anunţat că venise vremea să se retragă în casă. 

Negresele se străduiră să rânduiască rufele în coşurile je 
care şi le aşezară pe cap; Lucia îşi puse pe braţ oşuleţul cu 
lucru, o luă de mână pe surioara ei şi tot grupul acela vesel 
şi gălăgios dispăru printre portocali. 

La scurtă vreme se auzi clopoţelul casei chemând familia 
şi sclavii pentru Ave Maria şi, în murmurul acestei 
rugăciuni, în ultimul cântat al cocoşilor şi în trilurile păsării 
sabia care trimitea serii un rămas bun, pacea şi 
binecuvântarea cerului coborâră pe aripile cenuşii ale 
amurgului peste acele liniştite meleaguri. 

Lucia împlinise optsprezece ani, părul ei strălucitor era 
de culoarea lemnului de jacaranda şi avea ochii căprui 
închis. Această combinaţie care nu se întâlneşte prea des 
dă fizionomiei o graţie şi o suavitate de nedescris. Avea 
tenul creol, iar trăsăturile, chiar dacă nu se remarcau printr- 
o regularitate perfectă, erau totuşi delicate şi armonioase, 
Statura ei înaltă şi elegantă îi înfrumuseţa trupul bine legat. 

Retrasă în singurătatea fermei părinteşti de când 
terminase şcoala, Lucia crescuse ca un arbust în deşert, 
dezvoltându-şi în deplină libertate darurile sale naturale, şi 
păstrând, pe lângă farmecele pubertăţii, toată simplitatea 
şi inocenţa copilăriei. 

Lucia nu avea o talie atât de subţire încât s-o poţi 
cuprinde cu mâinile, dar era fină şi mlădioasă. Mâinile şi 
picioarele ei nu se distingeau prin acea delicateţe deosebită 
din care scriitorii romantici fac unul dintre principalele 
merite ale eroinelor lor, dar erau proporţionate şi bine 
făcute. 

Lucia nu era una dintre acele tinere zvelte şi suple, o 
silfidă sau o baiaderă, ca acele femei care sunt în centrul 
atenţiei în saloanele mondene, ci mai degrabă ar fi putut 
trece drept una dintre însoţitoarele Dianei, cu forme 
sprintene, dar viguroase, cu trăsături simple, dar graţioase. 


Era dotată, de asemenea, cu o anumită eleganţă naturală 
şi cu o delicateţe spirituală neaşteptate la o tânără ţărancă, 
II. Cavalhadas 

Aceste însuşiri le datora în parte cerului, care o 
favorizase atât de mult, şi în parte mamei sale, femeie 
sensibilă 

şi de spirit, care se străduise să-i dea o educaţie aleasă, 
pe care Lucia căutase să o transmită micii sale surori, încă 
din leagăn. 

În ceea ce îl priveşte pe Maior, om cam îngust la minte, 
rece şi pragmatic, dar cu un suflet bun, el considera că cea 
mai valoroasă zestre pe care o poate da fetelor sale erau 
banii. 

Drăgălaşa fermieră mergea foarte rar în târgul 
Patrocânio, viaţa sa desfăşurându-se în acea singurătate 
monotonă ca murmurul uniform al unui izvor. Avea sufletul 
curat şi vesel ca o dimineaţă de april, liniştit şi senin ca o 
noapte cu lună. Muncea-din zori şi până seara şi era 
fericită. 

Pe lângă surioara ei, căreia îi dăruia cea mai mare parte 
a afecțiunii şi căreia îi era profesoară şi mamă în lipsa celei 
adevărate, pe care o pierduseră de mult, mai avea în 
îngrijire o frumoasă şi blândă văcuţă de la care, în fiecare 
zi, cu propriile mâini mulgea albul şi spumosul lapte; mai 
erau şi porumbeii, mica grădină şi frumoasa capelă pe care 
o împodobea cu flori proaspete şi înmiresmate, şi unde, în 
fiecare seară, alături de surioara ei, se ruga pentru sufletul 
mamei sale. 

Lucia se bucura de fiecare dată când avea prilejul să 
meargă la târg la serbări, sau, pur şi simplu, să asculte 
slujba. Era o plăcută întrerupere a vieţii ei monotone, 
simțindu-se bine în societate, în compania fostelor sale 
colege de şcoală. Dar, după câteva zile, începea să i se facă 
dor de văcuţă, de porumbei, de flori şi de capelă. 

Când aveau loc splendide şi pitoreşti serbări, cum de 
mulţi ani nu se mai organizaseră prin acele locuri cu ocazia 
aniversării independenţei, mai exista încă un prilej de a 


face o scurtă călătorie. E uşor de imaginat bucuria cu care 
Lucia şi Julia se pregăteau de drum şi nerăbdarea cu care 
aşteptau ziua plecării. 

Pentru Lucia mai era un motiv puternic de emoție. 

Nu-i mai ieşea din minte flăcăul zvelt care se adăpostise în 
casa ei şi care avea să participe la cava/hadas. Când se 
gândea la el, Lucia simţea în inimă o nelinişte ciudata, cum 
nu mai simţise niciodată până atunci. 

Târgul Patrocânio e situat într-unul din cele mai frumoase 
şi mai plăcute ţinuturi ale regiunii. Ocupă coama şi panta 
unei coline dulci; se sprijină pe o parte de poalele unui 
munte şi se bucură pe celelalte părţi de cea mai 
încântătoare privelişte. 

în ajunul serbării la care ne-am referit (trebuie să fi trecut 
de atunci mai mult de douăzeci de ani), veselul şi arătosul 
târg era aranjat festiv şi împodobit ca fata de la ţară care 
se găteşte bine dispusă şi dornică de a merge la serbare în 
târgul vecin. Fermele şi casele pe o rază de zece leghe în 
jur rămăseseră pustii. Locuinţele micului târg deveniseră 
insuficiente pentru a găzdui atâta lume; 
barăci improvizate şi învelite cu iarbă, colibe şi care cu boi, 
şoproane cu acoperişuri de piele, grupate fără nicio noimă 
pe câmpiile vecine, adăposteau o mulţime de familii de 
ţărani care, în soarele mereu strălucitor al acelor 
meleaguri, unde nu se cunosc ceața şi ploile toren* 
tiale, îşi etalau hainele în culori vii şi pestriţe, mătăniile lor 
mari şi lanţurile de aur agăţate de gât, cu relicve grele şi cu 
medalioane, revărsându-se pe piepturi cu o incredibilă 
abundență. Băieți călare pe cai frumoşi sau pe catâri 
viguroşi, împodobiţi cu frâie argintate, dând pinteni pe 
străzi, căutau să uimească lumea, dezvăluind excelentele 
calităţi ale animalelor lor şi făcându-se remarcaţi prin 
îndemânarea şi eleganța cu care le călăreau. 

Violele, viorile şi ghitarele răsunau prin toate colţurile 
târgului care fusese renumit întotdeauna pentru muzică şi 
mai ales pentru serenade. 

Arena în care trebuiau să se desfăşoare întrecerile se afla 


în mijlocul pieţei Matriz, pe o esplanadă situată în partea 
cea mai ridicată a colinei unde era aşezat târgul. 

Era o suprafaţă circulară de aproximativ o sută douăzeci de 
paşi în diametru, în jurul căreia localnicii construiseră, la 
voia întâmplării, fără vreo simetrie, băncile de tablă zincată 
împodobite cu multe cuverturi de damasc, de mătase şi de 
bumbac strălucitor colorate. 

Într-o după-amiază, cu două zile înainte de serbare, îşi 
făcea intrarea în târg, pe un drum de ţară, o familie care, 
printre multe altele ce veneau aici, a stârnit în mod 
deosebit curiozitatea oamenilor care hoinăreau pe străzi şi 
se arătau pe la porţi şi ferestre. Era un bărbat în vârstă, 
având lâng'ă el o fată tânără şi elegantă ce călărea cu 
neasemuită graţie un frumos cal alb de rasă, o fetiţă de 
nouă sau zece ani şi câţiva servitori şi sclave călare. 

— Cine e fata aceea atât de frumoasă? întrebau toţi. 

— E Lucia! N-o cunoaşteţi pe Lucia? Pe zi ce trece se face 
tot mai frumoasă. 

— E Lucia! lat-o pe Lucia! murmurau tineri, bătrâni şi 
copii care alergau la ferestre să vadă acea frumuseţe 
peregrină, a cărei faimă se răspândise de mult prin toată 
regiunea. 

— E frumoasă ca soarele! exclamau cu simpatie bătrânii. 
E leită maică-sa pe care am cunoscut-o bine pe vremuri, 
dar parcă mai -frumoasă... 

— E într-adevăr frumoasă! spuneau fetele, dar săr- 

' mana, trăind mereu la ţară, are un aer atât de stingher... 

— Verişoară, dacă n-ai fi atât de frumoasă, aş zice că 
asta e invidie. Uite, cu ce graţie şi naturaleţe stăpâneşte 
calul... Ai vrea să se uite mereu în toate părţile? 

Când o fată e frumoasă şi. Graţioasă,. Călăreşte un cal 
superb şi ştie bine să-l călărească, farmecele sale câştigă în 
valoare. Datorită mişcării, obrajii i se îmbujorează mai mult, 
ochii-i devin mai strălucitori şi ţinuta se distinge prin 
maiestuozitate şi eleganţă. Lucia, care întrunea cu 
prisosinţă toate aceste condiţii, era fascinantă. 

Intrarea ei în târg deveni un adevărat spectacol. 


— Ce fată încântătoare! Şi cebine îşi stăpâneşte superbul 
ei“ căluţ! spunea un grup de tineri, care se opriseră într-un 
colţ pentru a. O vedea. Eu prefer acest spectacol oricărei 
cavalhadas din lume. 

— Ai dreptate. Dintre toate lucrurile minunate care există 
pe pământ, cel mai plăcut e să vezi o fată frumoasă 
călărind un cal de rasă. — Oh! Dacă. Şi femeile ar participa 
îa cavalhadas şi dacă am prinde vreo trei amazoane ca. 
Aceasta Ce zici, 

Eli as? 

— Imposibil! răspunse Elias. Nu mai există alta pe lume 
ca ea. Dar în acest caz, eu aş vrea să particip la cava/hadas 
toată viaţa! 

— Ah, Dumnezeule! Primul inel pe care îl obţin şi pe care 
trebuie să-l smulg cu forţa, îl voi oferi acelei neasemuite 
frumuseti. 

— Fugi de-aici! Eu alerg înaintea ta şi voi fi primul care va 
avea. Onoarea să-i ofere inelul... Ce noroc! Visez deja la 
surâsul grațios cu care ea o să-mi mulţumească, 

— Îţi faci iluzii! Pun pariu că la prima alergare voi toţi o să 
greşiţi, iar eu, care voi alerga printre ultimii, voi fi primul 
care îi va duce ineluşul delicatei domnişoare. 

Ceea ce voi încă nu ştiţi e că tatăl ei, cu care mă înţeleg 
foarte bine, o să mă invite să iau masa la el acasă. Aveţi 
grijă să nu muriţi de invidie. 

După cum se vede, grupul era format din participanţi la 
cavalhadas, iar Elias se afla printre ei. Lucia îl zărise şi se 
salutaseră din priviri. Elias, auzind cuvintele tovarăşilor săi, 
se necăji în adâncul sufletului şi simţi primele emoţii ale 
dragostei, Când trecuse pe la ferma Maiorului, simţise o 
atracţie irezistibilă pentru Lucia dar, gândindu-se la faptul 
că era un băiat sărac şi fără o poziţie socială strălucită, n-a 
îndrăznit să-şi alimenteze prea mult acel sentiment, care 


4 La cavalhadas „Ambasada" amintea de acţiunile solilor creş- 
tini care încercau să-i convingă pe arabii musulmani să treacă la 


creştinism. Cînd propunerea nu era acceptată, îi ameninţa cu răz- 
Wtrl 


spera ca în curând să dispară. Totuşi, când o văzu intrând 
în târg radiind de frumuseţe şi înconjurată de o aureolă 
fermecătoare, devenind obiectul admiraţiei atâtor oameni 
bogaţi şi flăcăi chipeşi care păreau decişi să obţină de la ea 
o privire sau un surâs, 

Elias simţi cum i se topeşte inima şi înţelese că niciodată nu 
va putea vedea de bună voie acea frumuseţe în stăpânirea 
altuia. 

Noii sosiți fuseseră găzduiţi într-una dintre cele mal buhe 
case din piaţă. După ce le dădu răgaz să se odihnească, 
Elias fu printre primii care îi vizită, nu numai ca să-şi 
îndeplinească o datorie, dar şi ca să-şi satisfacă cea mai 
arzătoare dorinţă a inimii. Primirea a fost cordială şi 
afectuoasă. Nu mai trebuie spus că Lucia, văzându-l pe 
tânăr, se îmbujoră, tulburată. 

In salonul Maiorului se afla deja un tânăr elegant, 
îmbrăcat cu o anumită ostentaţie de prost gust, totuşi, 
după ultima modă. Deasupra vestei îi strălucea un lanţ gros 
de ceas, împodobit cu o mulţime de brelocuri, un monoclu 
cu respectivul său lănţişor, iar pe pieptul cămâăşii un 
nemaipomenit ac cu diamant. Vesta avea nasturi din metal 
strălucitor. Reprezenta tipul desăvârşit de la 
Curte, afectat, pomadat şi parfumat cu mosc. Era un 
negustor din Rio de Janeiro, de curând stabilit acolo. La 
început fusese vânzător ambulant, dar de un an îşi 
deschisese în Patrocânio un magazin şi, după cum spunea, 
avusese noroc şi era pe cale să se îmbogăţească. O plăcea 
mult pe Lucia şi-l măgulea pe Maior, care nu-l privea cu 
ochi răi, pentru că vedea în el un bogătaş în devenire şi, 
prin urmare, un ginere perfect. 

Elias observă cu disperare că peste tot nu întâlnea decât 
rivali. Această împrejurare, departe de a-l face să renunţe, 
dimpotrivă, îl stimula şi-i aprindea mai tare focul pasiunii. 

Tânărul negustor conversa jovial şi ironic. Pentru a-şi 
demonstra educaţia fină şi aleasă credea el, batjocorea tot 
ceea ce provenea de la ţară şi, cu acel prilej, pentru a arăta 
cât este de inteligent, începu cu cava/hadas. 


— La Curte nimeni n-ar merge la cava/hadas decât 
pentru a râde. E o distracţie depăşită. Ce rol ridicol joacă 
aceşti prostănaci care galopează împodobiţi cu pălării tari, 
panglici, insigne şi tinichele, ca nişte personaje de bilei! Şi 
„Ambasada” *, Doamne sfinte! Nu există ceva mai stupid! 
Şi mă mir că nişte oameni serioşi îndrăznesc să se 
scălămbăie în public, pe un cal care dansează, repetând cât 
îi ţine gura nişte tâmpenii pe care nu le înţelege nimeni! E 
un spectacol pentru proşti sau pentru copii. 

— Nu mai vorbiţi aşa, domnule Azevedo, spuse 
Maiorul. Dumneavoastră sunteţi foarte greu de mulţumit. 
Poporul nostru iubeşte cava/hadas, e nebun după de. Nu 
putem avea circ sau teatre ca în marile oraşe, aşa că ne 
uităm la ce avem! 

— Asta-i bună! Să se organizeze banchete, baluri, coride 
eu tauri, nu ne lipsesc mijloacele de a distra poporul, dar să 
ne lăsăm de prostia asta penibilă. 

— Dar poate acestea or să vă placă. Călăreţii sunt 
deosebiți; avem cai superbi şi foarte bine antrenați. 

— Nici gând! Când e vorba despre aşa ceva cu cât caii şi 
călăreţii sunt mai desăvârşiţi, eu atât e mai penibil totul! Cu 
cât mai perfect merge treaba, cu atât spectacolul devine 
mai ridicol. Mai bine s-ar fi organizat un carnaval, decât 
această comică sărbătoare, această insipidă distracţie care 
e un lucru grotesc de trist. 

— Este pentru dumneavoastră, care sunteţi obişnuit cu 
strălucitoarele şi variatele spectacole de la Curte, dar 
pentru noi, sărmani fermieri, nimic nu e mai distractiv 
decât să vedem un călăreț mândru călărind un cal bun şi 
bine antrenat, scoțând un inel şi, îndreptându-se spre 
tribună, să-l ofere unei frumoase doamne... 

— Da, şi apoi, c-o mutră de măgar, să facă turul arenei 
cu un mănunchi de panglici în vârful lancei, în sunetul 
muzici't şi al scânteierii artificiilor şi să se aşeze iar, foarte 
ţanţoş, la locul său.Nu există ceva mai stupid! 

Sunt lucruri pe care trebuie să le lăsăm artiştilor de circ că 
le fac mult mai bine, căci din asta îşi câştigă existenţa. 


Elias, ascultând nerăbdător cuvintele negustorului, care-l 
umileau şi-l răneau în amorul său propriu, consideră că nu 
trebuia să lase fără răspuns zeflemelele acelui farsor, pe 
care, fără să ştie de ce, nu-l putuse suferi de la bun început, 
şi hotărî să-l facă să se simtă ruşinat, zdrobindu-l... Elias, pe 
lângă studiile liceale, prin dragostea sa pentru lectură 
căpătase multe cunoştinţe şi era, într-adevăr, superior 
adversarului său. 

— Mă scuzaţi, replică Elias politicos, cred că n-aveţi 
dreptate, domnule, căci eu consider cava/hadas o distracţie 
foarte nobilă, plăcută şi folositoare. 

— Adevărat!? Nu doriţi să-mi faceţi favoarea să-mi 
spuneţi de ce?... 

— De ce? Din mai multe motive. Dumneavoastră ştiţi 
bine că aceste cava/hadas nu sunt decât o copie, un 
simulacru al vechilor duele şi turniruri. Dar acele 
divertismente barbare, în care se vărsa sânge şi în care, da 

— Îs a multe ori, participanţii îşi pierdeau. Viaţa, nu pot fi 
compatibile cu progresul şi obiceiurile civilizaţiei actuale şi, 
luaţi aminte, că şi-n timpurile sângeroase ale evului mediu, 
au fost admise la popoarele creştine. Cava/hadas au rămas 
ca o imitație a luptelor cavalereşti, care, necostând sângele 
sau viaţa nimănui, oferă un strălucitor şi nobil spectacol 
pentru ochii poporului. Echitaţia e o artă folositoare, chiar 
necesară, nimeni nu poate contesta asta. Cavalhadas 
produc stimulente şi emulaţii între tineri pentru a se 
antrena în această folositoare şi nobilă artă, dându-le 
ocazia să-şi manifeste eleganța şi îndemânarea în 
stăpânirea unui cal robust şi focos, în ochii mulţimii, şi, de 
asemenea, în fata unei iubite care, din tribună, îl 
însufleţeşte cu o privire sau un surâs. 

Spunând aceste ultime cuvinte, Elias îi aruncă o. Privire 
rapidă, pe furiş, Luciei. 

— Trist mijloc de a fi pe plac frumoaselor femei, jucând 
rolul de paiaţă! exclamă cu un hohot de râs tânărul 
negustor. 

— E mai nobil şi mai cavaleresc, i-o întoarse Elias, decât 


curtea făcută pe la baluri şi prin biserici, care e atât de 
obişnuită în zilele noastre. Cava/hadas se aseamănă cu 
turnirul de altădată în care învingătorul avea întotdeauna o 
doamnă care-i stăpânea gândurile, pentru care îşi rupea 
lancea pe sângerosul câmp de luptă. 

— Oh, domnule! S-a dus vremea lui Don Quijote şi a 
Dulcineei, spuse negustorul. 

II — Sclava Isaura’ 

— Într-adevăr, azi trăim în vremea lichelelor şi a paiaţelor 
parfumate; mă îndoiesc că am avansat din acest punct de 
vedere. Obiceiul de a participa la cava/hadas ar mai avea 
un scop şi anume să le inspire fermierilor noştri gustul 
pentru creşterea animalelor bune şi frumoase şi să-i facă 
mai scrupuloşi în alegerea şi selectarea raselor cabaline, 
lucruri de maximă importanţă care, în ţara noastră, se 
tratează cu nepăsare. Cavaleria este una dintre armele cele 
mai puternice, mai ales în războaiele din America, unde ea 
este de rieânlocuit, iar fără cai buni şi. Călăreţi pricepuţi nu 
putem avea o cavalerie adevărată. Când arta va fi inutilă, ’ 
când cariera militară va fi o profesie. Mizeră şi dispreţuită, 
atunci cursele de cai vor fi un spectacol doar pentru proşti 
şi copii. 

— Să nu credeţi că alergările care se ţin din an în 
Paşti ne dau călăreţi şi cai buni. Vai de noi, dacă n-am avea 
alte mijloace de a-i obţine decât şcolile de echitație, cursele 
de cai... 

— Dar poate fi vorba la noi despre aşa ceva? Şcolile de 
echitație ar fi utile, fără îndoială, dar alergările şi toate 
spectacolele ecvestre ar deveni o completare a lor pentru 
că ar stimula tinerii să se exerseze în această artă, 
oferindu-le ocazia şă-şi demonstreze în public agilitatea şi 
eleganța. Nimeni n-ar frecventa şcolile de muzică, sau de 
orice altă artă, dacă n-ar avea prilejul să-şi prezinte în 
public, în ocazii festive, ca la biserică sau la teatru, talentul 
şi măiestria. Noi, totuşi, care călărim din copilărie, ne 
putem lipsi de aceste şcoli şi chiar fără de ştim nu. Numai 
să stăpânim, dar şi să domesticim şi să dresăm cele mai 


nărăvaşe animale, iar când se iveşte prilejul, să ne 
prezentăm în publicin curând veţi putea judeca dacă 
suntem sau nu buni călăreţi. 

— Ah! După cum văd, sunteţi unul dintre participanţii la 
întrecere. În acest caz, vă cer mii de. Scuze pentru ceea ce 
am spus, dar, ca să fiu sincer, nu vă invidiez gustul. 

— Eh!... Dumneavoastră credeţi că e ridicolă cava/hadas, 
dar, vă întreb eu, ce e mai ridicol: o întrecere pe cai sau un 
bal? Cine se expune mai mult batjocurii publice: cel care 
conduce şi stăpâneşte un bidiviu de rasă în mijlocul arenei, 
ţinând o lance sau zăngănind o spadă, sau cel care îşi 
târăşte picioarele lângă o damă într-un salon, făcând 
reverenţe şi piruete? Ce e mai util şi mai nobil, dansul sau 
echitaţia? Ce e mai folositor ţării, un bun dansator sau un 
bun călăreț? 

Negustorul se simţi puţin dezorientat după discursul 
înflăcărat, întru apărarea tradiţionalei întreceri, al tânărului, 
care era întrerupt mereu de aplauzele şi replicile animate 
ale Maiorului. Lucia, care nu şi-l închipuia pe 
Elias atât de instruit şi de bun orator, îl asculta cu o 


satisfacţie ascunsă şi îl aproba când cu un gest, când cu 
un surâs, 

— Fie cum doreşti, dragă domnule, spuse negustorul. 
Wu ştiam că eşti călăreț şi încă unul atât de entuziast; 
acum, că ştiu, nu mai am curajul să te contrazic. Fiecare să 
rămână la părerea lui deoarece nu merită să ne certăm 
penti'U aşa ceva. 

Şi, întorcându-se spre Maior, schimbă brusc vorba. 

Intre timp, Elias a avut ocazia să-i adreseze timid 
Luciei câteva cuvinte fără importanţă, numai pentru 
plăcerea de a vorbi cu ea şi de a-i auzi vocea. La sfârşit, 
îndrăzni să-i ceară permisiunea de a-i oferi primul inel pe 
care îl va smulge la alergările din prima zi. 

În dimineaţa zilei de şapte septembrie avu loc slujba 
religioasă cântată, Te Deum-ul, şi, ca de obicei, parada. 
Paste tot erau militari; în mijlocul acelui ocean de uniforme, 


bărbaţii îmbrăcaţi civil formau o minoritate 

Imperceptibilă. Familiile care doreau să meargă la biserică 
erau conduse de copii şi sclave, căci părinţii şi fraţii mai 
mari, după obicei, participau la paradă. 

Asistând la sărbătorile din târgurile de provincie, ai pee 
că nu există alt popor cu mai mulţi militari ca ai ftostru. Cu 
toate acestea, nu e alt popor mai profund fsacifist, mai 
puţin înclinat să îmbrăţişeze cariera armelor decât cel 
brazilian. 

Legea cere bărbaţilor să poarte uniformă militară în 
dnumite zile ale anului; iată în ce constă militarismul şi 
misiunea unică a gărzii naţionale. 

După-amiază, au avut loc întrecerile. 

golului, în s 

La orele trei, tribunele, acoperite de cuverturi în culori 
strălucitoare, erau pline de lume. Mulțimea asudată şi 
neliniştită aştepta cu nerăbdare începerea specia- 

'ârşit, bubuitura focurilor de artificii şi dangătul clopotelor 
dădură semnalul sosirii călăreţilor. 

Peste o cilpă, aceştia, împărţiţi în două grupe de ţâţe 
zece, intrară în arenă la galop, din două părţi, feălărind 
frumoşi cai de rasă, cu harnaşamente bogat împodobite şi 
cu panglici şi paftale aurite, cu panaşe şi zurgălăi 
zgomotoşi,  legănându-şi lancea  garnisită cu funde 
multicolore. Nu purtau măşti, nici nu erau îmbrăcaţi în 
costume specifice, cum se obişnuia prin alte părţi, dai, după 
obiceiul țărănesc şi după moda vremii purtau uniformă 
militară, fiecare după placul său, după fantezie şi 
posibilităţi. Unul din grupuri purta costum albastru, iar 
celălalt roşu aprins, reprezentând primii pe creştini, ceilalţi 
pe mauri. 

După ce defilară prin faţa publicului, participanţii se 
aşezară în şir, unul în faţa celuilalt, pe marginile arenei. 
Fiecare călăreț avea pajul său de lance care ţinea cu 
dreapta un cal de căpăstru. 

E de prisos să descriem toată desfăşurarea cursei, căci 
presupun că majoritatea cititorilor a asistat la această 


distracţie, chiar dacă în zilele noastre ea a căzut în 
completă desuetudine şi uitare. 

Elias era al doilea din şirul maurilor şi chiar la prima, 

alergare avea să fie victima unei nefericite întâmplări. 
Calul său, din cale afară de nărăvaş şi neobişnuit cu 
zgomotul muzicii şi al focului de artificii, se zăpăci şi 
călăreţului îi fu aproape imposibil să-l facă să meargă pe 
linia marcată. Alerga, sau mai bine-zis mergea în zigzag ca 
un mânz sălbatic. Exasperat, Elias îl pedepsi cu asprime. 
Calul îi scăpă din mână şi se lovi cu pieptul de pământ. 
Elias sări din şa, calul se ridică imediat, dar o rozetă de la 
pinten se agăţă de căpăstru şi călăreţul căzu. Fu târât prin 
arenă vreo douăzeci de metri, timp în care se află în mare 
pericol. 

— Doamne Dumnezeule,  fie-ţi milă! se auzi de 
pretutindeni strigătul alarmat care răsună în tribune. 

Dar Elias se ridică de jos, gata să încalece din nou; 
tovarăşii săi, însă, nu erau de acord, el insistă, totuşi, până 
când un servitor, venind în mare grabă din tribuna 
Maiorului, îi ceru din partea acestuia şi a fiicei sale 
Lucia să nu mai alerge pe acel cal. 

— Domnişoara s-a speriat atât de tare, încât i-a venit rău 
şi era aproape să leşine, spuse servitorul, 

Aflând că Luciei îi venise rău, primul gând al lui 
Elias a fost să-şi omoare pe loc calul cu lancea şi să alerge 
în braţele ei, dar în acelaşi timp nu putea sa nu 
binecuvânteze în adâncul sufletului acel incident, care 


îl dezvăluia astfel interesul crescând pe care i-l inspira 
tinerei şi graţioasei fermiere. 

Negustorul din Rio de Janeiro, care nu-l părăsea nicio 
clipă pe Maior, se afla lângă el, în tribună. 

— Oh, domnişoară! exclamă el oarecum înciudat, văzând 
spaima şi neliniştea Luciei. Nu merită osteneala să-i purtaţi 
atât de grijă sărmanului băiat. Lăsaţi-l, e în competiţie şi, 
dacă aici nu se rup lănci, nici armuri în onoarea iubitelor, 
cel puţin să se rupă coastele în cădere. Acesta e rezultatul 


entuziasmului călăreţilor. 

Lucia abia îi răspunse cu o privire dispreţuitoare. 

Elias mută harnaşamentul pe un alt cal şi întrecerea 
continuă. El fusese întotdeauna cel mai distins şi mai abil 
călăreț. 

Veni ora începerii probei cu capete. 

Era vorba despre patru capete de carton care se puneau 
pe patru stâlpi, formând astfel un pătrat, şi un al cincilea 
cap ce se aşeza în mijlocul arenei. Călăreţii, înconjurând 
arena în galop, trebuiau să înşire capetele pe lance; cel mai 
dificil de luat era cel din mijlocul arenei, puţini concurenţi 
terminând întrecerea cu succes. 

Când întinse lancea, Elias avea pe ea toate cele patru 
capete. Apoi, în loc să scoată capetele de pe lance ca şi 
ceilalţi, îşi desfăcu câţiva nasturi de la uniformă, scoase din 
sân un pumnal şi, agăţându-se de harnaşament cu 
priceperea şi agilitatea unui gaucho, intrând aproape sub 
cal, apăru cu cel de-al cincilea cap de carton în vârful 
pumnalului. Aplauzele şi artificiile izbucniră în entuziasmul 
general. 

— Ah, Doamne! exclamă Lucia speriată şi-şi acoperi ochii 
cu batista, văzându-l pe tânăr în poziţia aceea riscantă. 

— Nu te speria, scumpă domniţă! zise tânărul din Rio. 
Băiatul e în elementul său, e un artist desăvârşit. La circul 
ecvestru al lui Bartolomeu ar face avere, nu glumă... 

În sfârşit, veni şi momentul întrecerii la inele care, dintre 

toaţe p/obele, era cea mai dificilă. 
__ Tinerii; din afiibfele grupuri se aşezară pe un singur rând. 
In faţă lor se afla agăţat de o sfoară întinsă între doi stâlpi 
un inel de metal cu un diametru de vreo zece centimetri. 
Concurenţii, plecând din rând la galop, trebuiau să-l ia în 
vârful lancei. 

Când îi veni rândul, Elias încalecă din nou pe nărăvaşul 
roib; se dădu stârtul şi fu prea târziu pentru a-l mai opri 
cineva. Deşi calul porni într-un galop rapid şi dezordonat, 
când Elias trecu printre stâlpi, inelul dispăru de pe sfoară. 
Cum se obişnuieşte, doi tineri veniră şi-l escortară, iar el, în 


sunetul muzicii, uralelor şi artificiilor, se îndreptă spre loja 
Luciei. Aceasta, cu un surâs dulce pe buze şi cu mâna 
tremurând de emotie, îi puse în vârful lancei, după obiceiul 
locului, o legătură de panglici lungi ce fluturau, iar el se 
întoarse din nou în arenă însoţit de muzică şi de exploziile 
de artificii. 

Era eroul serbării. 

Urmă apoi „Ambasada”. Un parlamentar, pe un frumos 
cal de rasă, bine dresat, ieşi în mijlocul arenei, mergând în 
zigzag, dansând şi sărind şi, printr-un discurs bombastic, în 
stilul lui Carol cel Mare, îl avertiză în numele regelui 
creştinilor pe conducătorul păgânilor să se predea fără 
luptă. Dar maurul, neîncrezător, nu fu convins şi, cu 
aroganță, jură pe Mahomed că nu se va preda şi va 
dezlănţui furia creştinului învingător. Atunci începu o 
alergare dezordonată. Tinerii creştini se repeziră asupra 
maurilor care, neputând să se apere, fugiră în arenă care 
încotro, călcând totul în picioare, urmăriţi îndeaproape de 
duşmanii lor. În cele din urmă, maurii, văzându-se 
înconjurați, descălecară în grabă, dând drumul cailor, şi 
alergară să găsească refugiu şi protecţie în tribună, şi 
astfel, păgânii, adăpostiţi fiecare la picioarele unei 
frumoase femei creştine, de la care doreau să primească 
botezul, se salvară de furia urmăritorilor. 

Elias, care era îmbrăcat maur, se duse numai decât lângă 
Maior şi fu protejat de Lucia. Aceasta, emoţionată 
înehipuindu-şi în mintea ei de copil că totul se petrecea în 
realitate, se grăbi surâzând să-i ofere mâna tânărului, cum 
se obişnuia în asemenea ocazii, şi-l invită la cină în casa 
naşei sale. 

Aşa trecu veselă prima zi de sărbătoare. Celelalte două 
care urmară trecură lă fel de animate. Toţi concurenţii erau 
bucuroşi că nu mai avusese loc niciun incident, iar onorurile 
întrecerilor îi reveniră lui Elias. 

III. La ferma 
Odată terminate sărbătorile, se spulberă şi veselia. 


Venind u-mi în minte acest adagiu popular, aştern acum 
durerea pricinuită de încheierea serbărilor. 

După ce petrecerea se termină, totul căzu în tristeţe şi 
monotonie; nu voi spune în obişnuinţă deoarece zilele care 
urmară au fost mai mult apăsătoare. Ele contrastau cu 
entuziasmul sărbătoresc din care nu mai rămăsese decât 
nostalgia. 

Din cavalerul distins şi neînfricat ce fusese, Elias 
redeveni un simplu peon. În tor cin du-se la condiţia sa de 
băiat sărac şi fără o poziţie socială strălucită. 

Maiorul a trebuit să mai rămână în orăşel câteva zile. 

În acest timp, Elias nu lăsă să treacă o zi fără să-l viziteze. 
Dar şi mai des venea rivalul său. A cărui agasantă 
asiduitate scandalizase deja pe toata lumea. Lucia îl. 
întâmpina arareori şi atunci numai când era chemată de 
tatăl său. Cu Elias se purta însă altfel: venea întotdeauna 
să-l salute cu un aer modest, dar cu obrajii înflăcăraţi, ceea 
ce însemna foarte mult. Această purtare umplea de ciudă şi 
rănea dureros inima negustorului. 

— Tot de la ţară ' rămâne î îşi spunea în sinea lui pentru 
a-şi ascunde mâhnirea. Aşa sunt provincialele astea: se 
pare că le e teamă de bărbaţii dintr-o clasă socială 
superioară şi cu o educaţie aleasă şi îi bagă în seamă 
numai pe cei de teapa lor. Când le intră în casă vreo 
persoană bine îmbrăcată şi mai distinsă, abia îndrăznesc să 
vină până în spatele uşilor... Dar fata asta... credeam că e 
puţin mai isteaţă!... Da’ de unde î E ca şi-celelalte, sau mai 
râu. Se înţelege bine cu cavalerul ei rătăcitor şi tăntălău. 
Cine’ se aseamănă se adună î Mă uimeşte că prostănacul 
de Maior nu pricepe anumite lucruri şi nu vede că acel 
nătâng îi face curte fiică-sii. Să dea Dumnezeu să nu iasă 
nicio încurcătură; ce m-aş mai distra să se întâmple vreo 
dandana! 

Deşi vorbea astfel, negustorul nostru nu-şi arătă 
nemulţumirea şi nici. Nu părăsi regiunea. Şiia că băiatul nu 
era de prin partea locului şi că trebuia să plece cât de 
curând. Şi chiar dacă n-ar fi fost aşa. Era pe deplin convins 


că Maiorul, om bogat, nu va concepe niciodată să-şi mărite 
fata cu un sărăntoc, care n-avea nici după ce bea apă, 
numai pentru că ştia să alerge la curse. Aşa gânclea şi 
aştepta vremuri mai bune. 

Elias, care venise din Uberaba anume pentru a participa 
la întreceri şi care merita pe drept numele de bun cavaler 
al acelor ţinuturi sălbatice, fusese recomandat 
Maiorului de persoane influente din acea localitate şi, deci, 
prezenţa sa în casa acestuia avea o justificare credibilă, iar 
Maiorului, nici nu-i trecea prin minte că tânărul ar fi avut 
îndrăzneala să-şi ridice ochii spre fiica sa. 

Prost şi orb, gândea că iubirea ţine cont de greutăţi, că 
măsoară distanţa dintre clase şi că cei doi tineri nu şi-ar fi 
putut inspira o dragoste curată şi înflăcărată! 

Dar, vai lor! Se apropia clipa despărțirii şi acest lucru îi 
umplea de mihnire. lubeau şi se ştiau iubiţi, dar niciodată, 
nici măcar printr-un cuvânt, nu-şi mărturisiseră unul altuia 
acest sentiment. Acum trebuiau să se despartă fără să-şi ia 
rămas bun, fără o strângere de mână sau o promisiune care 
să-i mângâie în acea lungă şi cine ştie dacă nu definitivă 
despărţire. 

Elias căuta un prilej pentru a discuta cu Lucia şi a o 
asigura de iubirea lui veşnică, când Maiorul îl scoase din 
această încurcătură, umplându-l debucurie. El II 
aprecia cum se cuvine pe tânărul din Uberaba şi, fiindu-i 
recomandat de persoane pe care nu le putea refuza, îl 
invită la ferma sa, unde avea la ce să-l folosească, până 
când se ivea o slujbă mai bună. 

Închipuiţi-vă plăcerea şi mândria cu care plecă Elias, 
străbătând târgul alături de iubita sa, călare pe calul său 
roib care se făcuse remarcat la întreceri. 

Instalat la ferma Maiorului, Elias a fost tratat acolo cu o 
bunătate afectuoasă, ca un membru al familiei. Era 
copistul, sau mai degrabă secretarul particular al Maiorului. 
Contabilitatea fermei fiind aproape inexistenta, tatăl Luciei, 
care în calitatea sa de Maior al Statului 
Major şi datorită funcţiei ce o deţinea în poliţie, avea multe 


treburi de făcut, nu se dădea în lături să se folosească de 
scrisul frumos şi de cunoştinţele lui Elias, ; 

Tânărul era şi foarte bun muzician; cânta la diferite 
instrumente, avea o voce plăcută şi, în fiecare seară, distra 
familia cântând melodii populare la modă şi canţonete, 
acompaniindu-se la o ghitara, singurul intrument muzical 
care se găsea în casă. 

Deci, pe lângă un priceput călăreț, era şi remarcabil 
trubadur. Toate acestea, adăugate unei educaţii alese şi 
unei conversații agreabile, făceau din el o companie 
plăcută şi dorită. Când se întâmpla să lipsească pentru 
câteva zile din cauza vreunor comisioane, absenţa i se 
făcea simțită în mijlocul micii şi respectabilei familii. 

Lucia şi sora ei arătau multă bunăvoință în învăţarea 
muzicii. Având în casă un profesor atât de bun, tatăl n-a 
putut refuza dorinţa fiicelor lui şi-l însărcină pe Elias ca în 
orele libere să le dea câteva lecţii. 

In fiecare seară, aşadar, când avea puţin timp liber, îl 
puteai vedea pe Elias, pe veranda spațioasă, aşezat pe o 
veche bancă de cedru, între cele două fete, sub ochii 
Maiorului, bineînţeles, îndeletnicindu-se să le înveţe scurte 
fraze muzicale şi solfegii. De acolo, aveau o perspectivă 
minunată: vederea se pierdea pe vaste şi minunate câmpii 
şi în îndepărtate orizonturi scăldate în lumina unui soare 
arzător. Prin ciripitul mierlelor, sticleţilor şi cintezoilor din 
jurul casei şi prin trilurile cadenţate ale păsării sabia, care 
cânta în depărtare, se auzeau încercările timide ale celor 
două tinere voci. Era mai mult decât suficient pentru a 
incinta şi exalta imaginaţia sensibilă a tânărului, care în 
aceste ore plăcute uita de sine, de sărăcia şi viitorul lui, 
pentru a se dedica celei mai încântătoare, mai pure şi 
ideale dintre iubiri. La rândul lor, cele două eleve, dar mai 
ales Lucia, se bucurau de orele acelea, socotindu-le cele 
mai frumoase din viaţa lor. Elias citise deja romanul Julia de 
Jean-Jacques Rousseau şi, trăind plăcutele sale emoţii, se 
cutremura uneori amintindu-şi de soarta celor doi 
îndrăgostiţi din povestea nemuritorului filosof din Geneva. 


— Apropierea sufletească dintre cei doi tineri, care 
păreau făcuţi unul pentru celălalt, sfârşi prin a-i cuprinde 
într-o pasiune profundă, dintre acelea care nu se sting 
decât odată cu viaţa. În mijlocul naturii singuratice, 
pasiunile se înrădăcinează mai mult decât în mijlocul 
vacarmului şi al distracţiilor citadine. Sufletul solitar e ca un 
izvor în deşert, protejat de vânturi, care în oglinda-i limpede 
şi nemişcată păstrează fidel imaginea copacilor umbroşi. 

Lucia şi Elias se iubeau, însă niciun cuvânt de dragoste 
nu le scăpase încă de pe buze; privirile şi surâsurile 
spuneau totul. Ei îşi cunoşteau bine sentimentele şi aceasta 
le era de ajuns pentru a fi fericiţi. Ca cinuă lebede, ei se 
lăsau duşi nepăsători de torentul placid şi voluptuos al 
emoţiilor prezente, fără a-şi aminti că ar putea fi târiţi şi 
sfârtecaţi de furioase cascade sau înghiţiţi de tenebroase 
vârtej un. 

Elias aştepta cu nerăbdare un prilej în care să fie singur 
cu Lucia şi să-i mărturisească dragostea lui, dar acest prilej 
nu apărea de la sine. În fiecare zi lua hotărîrea fermă să 
ceară pe furiş fetei o întâlnire; stabilise deja locul şi ora, 
dar, când se ivea ocazia să-i vorbească, o timiditate de 
neînvins îl paraliza, refuzând să profaneze puritatea 
îngerească a fiinţei dragi. 

într-o zi, în sfârşit, căpătă curaj şi îşi învinse emotia: 

— Ah! Dacă aş putea să-ţi vorbesc o dată fără martori şi 
să-ţi dezvălui -tot ce simt! spuse el încetişor Luciei, la un 
moment dat, când tatăl lipsea pentru o clipă. 

— Dar... nu se poate, murmură Lucia scurt şi hotărât, 
îmbujorându-se atât de tare, încât s-ar fi trădat dacă în 
încăpere s-ar fi aflat vreo privire pătrunzătoare. 

— Poate că da, continuă Elias surăzârtd. Ştiu că petreci 
câteodată ore întregi singură la izvorul din grădină. 

Te-ai speria foarte tare dacă aş veni şi eu? 

— Desigur!... Nu, nu veni, dacă vii n-o să mă mai duc 
niciodată acolo! 

— Nu te teme! Eu te voi respecta la fel sau mai mult 
decât dacă ar fi de faţă şi tatăl dumitale. 


— Nu veni. Nu... Mi-e frică. N-o să mai merg niciodată 
singură acolo. 

— lartă-mă, domnişoară! Nu ţi-aş fi făcut această cerere 
dacă ştiam că îţi sunt atât de antipatic. 

— Antipatic?!... 

Paşii Maiorului care răsunau pe duşumea îi anunțau 
întoarcerea şi le impuseră tăcere celor doi îndrăgostiţi. 


r A doua zi după această discuţie, Lucia nu se duse la 
Izvor, punându-şi în practică ameninţarea, dar numai 
Dumnezeu ştia cât o costase. A treia zi o porni într-acolo. 
dar însoţită de sora ei şi de Joana; se gândea serios la 
urmările acelui pas şi îi era frică; dar inima o trăgea spre 
acel loc. Elias observa totul cu privirea atentă a 
îndrăgostitului care îi auzea vocea, îi simţea paşii şi 
aproape ghicea când ea era acasă sau nu. Dacă urca puţin 
pe coastă, putea pândi poteca îngustă ce se pierdea în 
livadă şi ducea spre izvor, dar nu-şi putea ascunde 
nemulţumirea trădată de aerul său trist şi taciturn. 

A patra zi, Lucia nu mai putu răbda, luă eoşuleţul cu lucru 
de mână şi cobori să se aşeze la umbra arbuștilor de lângă 
izvor. Bănuiala lui Elias se adeverise; dar era deja prea 
târziu pentru a se mai furişa ca să-şi ascundă intenţia, de 
aceea nu ajunse acolo. 

— Ţi-ai ţinut promisiunea de a nu te mai duce la râu? o 
întrebă el a doua zi la lecţie. 

— Da, domnule, singură nu mă mai duc acolo. 

— Totuşi, dacă nu mă înşel, mi se pare că te-am văz; ut 
coborând singură. 

— Pe cine? Pe mine m-ai văzut?..7 

— Da, domnişoară, te-am văzut, erai chiar dumneata. 

— Se poate... după-amiază se face afât de cald în casă; 
şi apoi sunt sigură că nu vei trece pe acolo, nu-i aşa? 

Elias surâse şi Lucia simţi cum i se îmbujorează obrajii. 

Tânărul obişnuia să se ducă la vânătoare pe câmpurile 
din împrejurimi după potârnichi, prepeliţe şi alte păsări. 

A doua zi după-masă, înşeuă calul, luă puşca, îşi chemă 
câinele şi plecă. Făcu lungi ocoluri pentru a pytea intra, fără 
să fie observat, printre ierburile rare care mărgineau rigola, 
până în fundul grădinii. Doar ce intră în crâng, descălecă, 
legă calul de un copac şi cobori, m'ergând de-a lungul 
rigolei, pe potecile’ strâmte făcute de copitele vitelor şi 
labele animalelor sălbatice. 

Elias era aproape sigur că o va găsi pe Lucia la izvor şi nu 
se înşela. Ea se afla într-adevăr acolo, dar nu în acea dulce 


nepăsare a sufletului, În care am văztit-o altă dată, ci 
neliniştită, şovăitoare ca o căprioară înspăimântată, ce 
aşteaptă în orice clipă să audă lătratul câinelui şi vocea 
vânătorului. 

Întâlnirea dură doar câteva minute. Elias, care învățase o 
mie de cuvinte de dragoste, spuse doar atât, luându-i mâna 
şi sărutându-i-o: 

— lată-mă aici, dona Lucia. lartă-mi îndrăzneala..: 

Dacă ai ştii cât te iubesc!... 

— Eşti foarte înflăcărat, spuse ea făcând pe supărata. 
Nu ţi-am cerut să nu vii aici?... 

— Tare aş fi vrut să-ţi dau ascultare, dar iubirea a fost 
mai puternică decât mine. Am venit să aud din gura 
dumitale un singur cuvânt de care depinde fericirea mea 
„Viaţa mea. Spune-mi, mă iubeşti?... 

Lucia ezită o clipă, fixă privirea în pământ şi murmură 
timid: 

— Mult!... 

— İngerule! exclamă Elias căzându-i la picioare şi 
căutând să reverse în cuvinte mângâietoare bucuria care îi 
cuprinsese sufletul; dar nu mai putu să spună nimic. 

Când inima e plină de fericire, capul rămâne golit de idei şi 
limba paralizează. 

Dar Lucia îl scoase numaidecât din încurcătură, 
spunându-i cu un aer neliniştit: 

— Dorinţa dumitale e împlinită. Acum întoarce-te, pleacă 
cât mai repede. In orice clipă poate veni cineva... ! 

Şi scoţându-şi o floare, pe care o avea prinsă în păr, i-o 
dădu lui Elias. Acesta, înlănţuind-o cu braţul pe după gât, îi 
luă mâna şi i-o sărută cu înflăcărare. Asta a fost tot ceea ce 
a îndrăznit să facă. 

Când Lucia, după câţiva paşi, îşi întoarse capul pentru a-l 
vedea încă o dată pe iubitul ei, îl zări îngenuncheat, 
sărutând iarba pe care ea stătuse. li făcu repede un semn 
cu mâna ca să plece, şi dispăru în livada de portocali. 

lată în ce a constat întâlnirea dorită cu atâta ardoare; 

Se pare că nu merita osteneala să îndure atâta spaimă şi 


nelinişte, pentru a schimba două cuvinte, pentru a-i săruta 
mâna şi pentru a primi o floare. Chiar sub ochii 

Maiorului s-ar fi găsit prilejul pentru a obţine asemenea 
favoruri. Dar era totuşi o întâlnire, şi o întâlnire îi tulbură pe 
îndrăgostiţi, mai ales dacă se petrece în aee 


liber, având drept martori cerul, pădurea, izvorul. E' încă 
o dovadă de încredere reciprocă, o garanţie solemnă de 
credinţă şi puritate a dragostei. Sărutul de la întâlnire e 
pecetea iubirii care leagă pentru totdeauna două suflete. 

îndrăgostiţii sunt, de obicei, foarte uşor de convins că 
nimeni nu ghiceşte sentimentul de care le este cuprinsă 
inima; nu realizează că în fiecare cuvânt, în fiecare gest, în 
fiecare privire poartă în orice clipă pasiunea pe care o cred 
la adăpost în cele mai ascunse unghere ale sufletului şi 
astfel totul iese la lumină. Maiorul nu se pricepea la oameni 
şi nici nu înţelegea stările sufleteşti ale acestora, căci 
niciodată nu-şi ascultase impulsurile inimii. Ajunse, totuşi, 
să fie bănuitor şi în curând se convinse de existenţa unei 
afecţiuni reciproce între Lucia şi 'tânărul său protejat şi 
regretă că-i oferise acestuia, cu atâta sinceritate, 
ospitalitate în casa lui. S-o mărite pe fiica sa cu un sărăntoc 
care, pe lângă hainele de pe el, mai.'avea doar un cal, un 
dine şi o puşcă, fiind yn străin fără nume, fără avere, fără 
poziţie socială, era un lucru la care nici nu vroia să se 
gândească. Prima lui grijă a fost, aşadar, să taie imediat 
răul de la rădăcină înainte de a lua amploare. Incercă 
deîndată să întrerupă lecţiile de muzică. Cu toate acestea, 
nu acţionă făţiş, dar de fiecare dată găsea vreun pretext 
pentru a-i deranja, jnventând vreo misiune urgentă pentru 
profesor sau pentru eleve, în plus, îi dădea lui Elias de lucru 
mai mult ca de obicei, trimiţându-l în diferite călătorii cu 
diverse comisioane, încât acesta rareori mai stătea pe 
acasă. Aşa. Considera el că poate împiedica extinderea 
răului, în timp ce căuta un mijloc delicat şi firesc pentru a 
se descotorosi de un astfel de oaspete. 

Lucia şi Elias se vedeau acum destul de rar. Era limpede 


că acest lucru se întâmpla din cauza Maiorului care, 
desigur, îi suspecta că se iubesc. Elias înţelese că era 
timpul... să ceară mâna Luciei, dar în situaţia precară, 
aproape mizeră în care se afla nu se încumeta să facă un 
asemenea pas, se putea aştepta doar la un „nu“ 

categoric şi umilitor. Era vremea să spună adio Luciei, 
dragostei, fericirii şi, totodată, ultimei speranţe. 

Bănuiala lui Elias se confirmă când, într-o zi, Maiorul, pe 
un ton binevoitor, îi spuse părinteşte: 

— Prietene, crede-mă că-ţi vreau binele şi îţi doresc 
prosperitate. Un băiat ca dumneata, care are studii şi e atât 
de îndemânatic, nu trebuie să se piardă într-o fermă unde 
darurile şi talentele nu-i pot servi la nimic. In orice localitate 
te vei stabili, vei putea cu uşurinţă să câştigi bani şi o bună 
poziţie socială, în vreme ce aici, la fermă, ţi-o spun deschis, 
ca unui prieten, îţi pierzi vremea în zadar. Oriunde vei 
pleca, poţi conta oricând pe ajutorul meu. 

— Aveţi dreptate, domnule Maior, îl întrerupse cu 
vioiciune Elias. Dumneavoastră mi-aţi dat o soluţie La care 
mă gândeam de mult. Văd Că aici, la dumneavoastră 
acasă, nu sunt de folos şi cred că nu la umbra acestui 
acoperiş mi-aş putea găsi norocul şi fericirea. 

— Te-ai supărat pe mine?... Nu te dau afară... E 
doar un sfat prietenesc. 

— Nu ra-am supărat, domnule Maior; v-am spus doar la 
ce mă gândeam şi că mă temeam ca dumneavoastră să nu 
fiţi de acord; acum, când ştiu cum stau lucrurile aştept 
ordinele dumneavoastră, căci vreau să plec cât mai repede 
cu putinţă. 

Elias ştia bine motivul acelei purtări a Maiorului şi n-avea 
cum să-i răspundă altfel. Era un mod politicos de a fi dat 
afară. De fapt, nu se putea înfige pumnalul în inima unei 
victime într-un mod mai binevoitor şi mai măgulitor decât 
acesta. Cuvintele Maiorului îl loviră cu o forţă copleşitoare. 
Trebuia s-o părăsească pe Lucia, poate, pentru totdeauna! 

— Ah! Sărăcie i Sărăcie! Blestemată sărăcie î exclama 
Elias cu durere intrând în camera lui. Sărăcie! 


Tu eşti cea mai mare dintre relele care chinuie omenirea, 
mai rea decât foamea, mai rea decât lepra, mai rea decât 
însăşi moartea. Eşti gonită de pretutindeni de parcă ai fi o 
boală contagioasă. Săracului, pe lângă faptul că îi lipsesc 
toate avantajele materiale ale existenţei, îi sunt interzise şi 
toate plăcerile inimii. Săracul nu poate, nu trebuie să 
iubească... Ah! Dacă aş fi bogat!... De ce soarta n-a vrut să 
am şi eu bani? Dar cine mă împiedică să-i am? Cei care îi 
câştigă sunt oare mai buni decât mine?... Sunt tânăr şi, 
mulţumesc cerului, sunt sănătos, robust şi am isteţimea 
necesară ca să pot câştiga bani... 
Bagagem e aici, aproape... e o mână foarte bogată... costă 
puţin să sapi pământul, să. Speli pietrişul, Maiorule, 
Maiorule!... Tu mă goneşti din casa ta pentru că sunt 
sărac... 
Dar, ah, să dea Domnul să nu te căleşti foarte repede că nu 
m-ai luat în seamă acum şi să nu vii să-mi ceri, cu umilinţă, 
iertare în genunchi! Prin tine însuţi nu valorezi nimic; şi eu 
îţi voi dispreţui purtarea abjectă! Dar fiica ta e o comoară şi 
eu pentru ea sufăr şi jur să fiu bogat, sau, dacă nu, nici tu, 
nici ea şi nici nimeni pe lume să nu mă mai vadă nicicând. 

întâlnirile dintre Lucia şi Elias au fost apoi întrerupte 
definitiv. De multă vreme nu se mai vedeau decât la cină 
cu familia. Acesta era pentru ei cel mai groaznic chin. 
Aveau să se despartă fără să poată să-şi ia rămas bun... O 
persoană de încredere ar fi. Fost în acele condiţii un dar 
ceresc, prin ea şi-ar fi destăinuit neliniştile, temerile şi 
speranţele, dacă mai aveau dreptul la speranţe. Numai 
Lucia putea găsi un mijloc de comunicare între ei. Îşi aminti 
de Joana, singura căreia putea să-i încredinţeze o sarcină 
atât de delicată. Ştia foarte bine că bătrâna şi dibacea 
creolă era deja la curent cu dragostea lor şi, deci, nu risca 
dându-i un mesaj scris sau verbal. 

— Joana, trebuie să-mi faci un serviciul!..; 

— Cum să nu, domniţă... Ce serviciu? 

— Să dai biletul ăsti... profesorului meu. 

— La ce hun, domniţa mea?... Mâine o să plece... 


— Tocmai de aceea; vreau să-mi iau rămas bun de la. 
el. 1-1 dai? 

— Ştiu eu!?... Dacă află domnu’, n-o să-i placă, el 
bănuieşte ceva şi mi-a zis să nu te mai las să umbli singură. 

— Şi ce dacă o să afle?.. Nu-i nimic rău în asta. 

Băiatul trebuie să plece şi poate n-o să ne mai întâlnim 
niciodată, spuse fata, suspinând. 

— Ah, domnişoară! Eu... nu... ştiu... 

— Du-te, ia asta şi du-te! Dacă el o să-ţi dea vreun., 
bileţel pentru mine, să mi-l dai, ai auzit? 

— Dacă aşa porunceşti... eu ce să mai zic?... 

în seara aceea, Elias primea următoarea scrisoare: 

„ Tata a aflat deja despre dragostea noastră şi, după 
cum ai văzut, nu e de acord cu ea. Îmi dau seama că 
despărţirea e inevitabilă. Nu pot să-ţi spun cât amsuferi t! 
Nu ştiu ce se va întâmpla cu mine, nici nu văd vreo 
rezolvare pentru nefericirea noastră. Poale să mă silească 
să fac orice, dar ca să-mi smulgă din inimă dragostea pe 
care ţi-o port, nu va reuşi. Adio, şi nu uita de această 
nefericită care. Orice s-ar întâmpla te va iubi întotdeauna." 

În dimineaţa următoare, Elias îi trimise următorul 
răspuns: 

„ Tatăl tău mi-a dat de înţeles foarte dar că nu mă mai 
vrea în casa lui. Trebuie să te părăsesc şi chiar mâine voi fi 
departe de tine. Această lovitură m-a rănit crunt, dar nu mă 
descurajez. Sunt sărac şi acesta e motivul pentru care tatăl 
tău mă dispreţuieşte. Dar ar fi trebuit să ţină seama că, 
slavă domnului, sunt un bărbat robust şi descurcăreţ, ştiu 
să muncesc şi mâine pot fi bogat. Adio, 
Lucia. Nu-ţi pierde speranţa şi iubeşte-mă mereu, căci 
pentru toate există o rezolvare. Eu o să muncesc şi o să 
devin demn de tine în ochii tatălui tău. Dragostea ta mă 
însufleţeşte şi mă umple de curaj şi încredere. Ah, dacă nu 
m-ai lipsi niciodată de iubirea ta! Eu plec cu inima sfâşiată 
de supărare şi dor.. O să primeşti veşti de la mine... 
Peste doi ani mă voi întoarce sau... Adio.“ 

A doua zi, Elias, luând-o pe drumul spre Bagagem, se 


pierdu la orizont departe de ferma Maiorului, simțind cum 
un văl neguros îi acoperă sufletul, în timp ce acea plăcută 
locuinţă în care Lucia se simţise atât de bine, avea să 
devină pentru ea o casă pustie, un exil de nesuportat. 

IV. Mâna 

Trecuseră aproape şase luni de când Elias plecase de la 
ferma Maiorului. 

Pădurile întinse şi dese în mijlocul cărora curgea 
zgomotos tumultuosul râu Bagagem, căzuseră lovite de 
secure lăsând descoperită o zonă largă, de o parte şi de 
alta a 


râului. Pe locul fostei păduri se vedeau împrăştiate 
locuinţele improvizate ale căutătorilor de diamante, 
acoperite cu frunze mari de cocotier. Pe acel teren alb şi 
sălbatic, unde te aşteptai să-l găseşti doar pe ţăranul 
necioplit sau pe africanul aproape gol, întâlneai o populaţie 
civilizată şi bine îmbrăcată, formată din oameni, de toate 
provenienţele care, din locuri îndepărtate, veniseri să 
exploateze noua descoperire a cărei faimă se răspân dise 
cu repeziciune. Acolo domneau mişcarea şi însufleţirea ca 
într-o mare piaţă comercială. 

în timp ce lopata şi târnăcopul scormoneau pământul 
extrăgând preţiosul pietriş, loviturile de secure răsunau prin 
păduri şi, din când în când, câte o bufnitură ce se auzea de- 
a lungul coastelor anunţa căderea altor copaci robuşti şi 
seculari. Zgomotul cascadelor acompaniacântecele şi 
gălăgia căutătorilor de diamante, care, de-; 
lungul malurilor râului, spălau veseli pietrişul dătător de 
speranţe. 

Era o după-amiază de noiembrie limpede, liniştită şi plină 
de splendoare. Toţi îşi abandonaseră lucrul, * şefi şi 
muncitori, şi se adunaseră în colibele lor. Zarva şi agitația 
zilei se potoliseră şi se auzea acum vocea ţăranului care, 
stând în uşa colibei, intona în sunetul ghitarei cântecul său 
ale cărui note prelungite şi melancolice se pierdeau de-a 


lungul malurilor abrupte. 

Un băiat înalt, cu barba şi ochii negri, cu braţele 
încrucişate şi cu şapca trasă pe frunte, stătea în picioare 
lângă mal, sprijinit de o stâncă, privind cu un aer sumbru şi 
preocupat spre trei-patru muncitori care spălau ultimile site 
de pietriş. 

— Ei, Simăo! încă nimic? întrebă el un bătrân camarad, 
care tocmai aruncase pietrişul dintr-o sită. 

— Deocamdată nimic, stăpâne, răspunse bătrânul. Aici 
nu cred să găsim ceva*. Mâine va trebui'să încercăm acolo, 
mai jos... 

— Totuşi, aici au dat peste cele mai bogate terenuri în 

zăcăminte minerale. Deşi au trecut mai' mult de două iuni 
de când muncim aici, să fim mulţumiţi dacă vom reuşi să 
salvăm măcar jumătate din cheltuieli. Să le ia draeu' de 
pietre şi de informaţii! Nu mai înţeleg nimic! 
Cred că a fost o glumă. Dacă ne-am fi dus să semănăm 
cartofi, am fi făcut o treabă mai bună. Hai, Simăo, rupe 
sitele astea, aruncă în râu tirnăcoapele şi să plecăm la noi 
acasă. Nu trebuie să căutăm în fundul pământului ceva ce 
nu există. 

— Ai răbdare, stăpâne, spuse tovarăşul său. Mai dă-ne un 
răgaz, până mâine... Acolo, acolo mai jos, stăpâne, şi să nu- 
mi zici mie pe nume dacă n-o să reuşim. Ai încredere şi 
roagă-te Maicii Domnului şi o să vezi că mâine sau 
poimâine diamantul cel mare o să strălucească pe fundul 
sitei. 

— Poveşti, Simăo! în fiecare zi îmi' spui asta şi rezultatul 
e mereu acelaşi. 

— Doar o zi, doar o zi, stăpâne, şi să-mi tai capul dacă n- 
o să găsim ceea ce căutăm. 

— Nici vorbă, Simăo! Mă urmăreşte ghinionul. Mi-e scris 
să fiu sărac şi nenorocit toată viaţa, murmură băiatul pe 
tonul celei mai profunde descurajări. 

— Nu-ţi pierde încrederea, stăpâne * Nu-ii mai aduci 
aminte de tiganca aceea care ti-a ghicit în palmă şi ţi-a 
spus că norocul tău stă în pietre?... 


— Da, şi chiar că soarta mea e mai dură decât piatra. 

Să le ia draeu' pe toate ţâgăncâle de pe lume cu prezicerile 
lor cu tot! 

Acestea fiind zise, muncitorii îşi puseră tirnăcoapele pe 
umăr, îşi luară sitele şi plecară. 'Elias şi Simăo mai 
rămaseră. 

'Simăo era un bătrân voinic şi bine legat, oacheş, un 

şmestec de indian cu african. De mic fusese prieten cu tatăl 
lui Elias, pe care îl slujise cu credinţă şi devotament. 
Acesta îl stima la rândul său şi-l iubea ca pe un adevărat 
prieten. Murind cu patru-cinci ani în urmă, fără a-i putea 
lăsa unicului său fiu altă moştenire decât o educaţie aleasă, 
pe care, din nefericire, n-a putut să i-o desăvârşească, îl 
rugă pe bătrânul negru. Să nu-l părăsească niciodată pe 
Elias care avea pe atunci şaptesprezece-optsprezece ani. 

Nu era nevoie ca. Bătrânul să fie rugat; Simăo nu l-ar fi 
părăsit niciodată pe tânărul stăpân pe care în. Copilărie îl 
purtase în braţe şi-l înconjurase cu o dragoste părintească. 

Simăo era un vechi căutător de diamante, bun 
cunoscător al terenurilor diamantiâere şi îşi desăvârşise 
meşte- 


tugui în Diamantina”, locul său natal şi al fostului său 
stăpân, unde îşi petrecuseră primii ani ai vieţii. 

'Simăo era, într-adevăr, un căutător de diamante foarte 
abil, ce părea că adulmecă acele pietre scumpe; dar, din 
nefericire, pentru tânărul său stăpân, pentru care lucra în 
exclusivitate şi pentru care ar fi dorit să descopere o 
comoară, marea sa iscusinţă rămăsese nefructificată, fapt 
care îl mâhnea foarte mult. Totuşi nu se descuraja. 

— Chiar aici în Bagagem. Stăpâne, spunea el câţeodată, 
chiar în acest pământ se află îngropat norocul tău. 

Când Elias s-a dus la Patrocânio ca să participe la 
alergări, Simăo, care îl însoţise, a vrât să rămână în 
Bagagem. 


5 Oraş în nordul Statului Minas Cerals, importantă zona 
diamantiieră. 


— Acum. Că tot sunt aici, stăpâne, am să încerc să-ţi 
descopăr norocul. N-o să fiu prea departe de tine. Dacă o să 
ai nevoie de ceva, doar dai o fugă, Cumpără-mi o bucăţică 
de pământ şi lasă-mă să lucrez. 

— Ah, bătrâne Simăo! exclamă băiatul imediat după 
plecarea celorlalţi. Sunt pierdut 1 Sunt disperai/! Nu ştiu ce 
să fac. 

— Să căutăm, stăpâne, să căutăm i Nu te descuraja atât 
de repede. Să jucăm ultima carte! 

; — Simăo, dacă situaţia nu se., va schimba, şi sunt şigur 
de asta,. În curând n-o să mai am cu ce să plătesc puţinii 
oameni pe care i-am angajat. 

— Nu contează, stăpâne. Poţi să-i dai afară. O să lucrez 
singur. Dacă ţi-e scris să fii fericit, e acelaşi lucru dacă ai 
unul, zece său o sută de muncitori. Şi nu' ştiu de ce, dar am 
mai multă încredere când lucrez de unul singur. 

— Lucrează pentru tine, sărmanul meu Simăo. Eşti 
bătrân şi trebuie să siringi ceva bani pentru vremurile când 
n-o să mai poţi munci. Eu. Nefericitul de mine, nu ştiu dacă 
o să te pot răsplăti vreodată. Lasă-mă pradă nenorocirii 
mele; e o nebunie să lupti împotriva destinului... Ah, 
Lucia!... Lucia!... N-o să te mai văd niciodată. Şi băiatul, 
cufundat într-o tristeţe profundă, îşi lăsă capul în jos şi îşi 
acoperi ochii cu mâinile. 

— Sărmanul meu stăpân!... Ce înseamnă asta? 

Curaj S Cu răbdarea treci marea... Dumneata trebuie să 
devii bogat şi să te căsătoreşti cu această Lucia de care 
vorbeşti întruna. Imi spune mie inima că vei. Fi bogat. 

M-arn rugat şi la Sfânta oraşului Patrocânio, iar ea q să ne 
ajute. 

— Să dea. Dumnezeu, Simăo. Eu nu-mi doresc mari 
bogății. Imi este suficient să găsesc în acest pământ 
diamante în. Valoare de cinci mii de escudos, patru sau 
chiar două mii, cât să pot infra în afaceri. Acţionând cu 
puţină inteligenţă. l-aş înmulţi în scurt timp. Şi de vreme ce 
nu-mi cade din cer. Ci vine din miezul pamântului, poate aş 
smulge această suma pentru început, pe care oamenii nu 


mi i-ar da. Dar nici eu nu i-aş cere pentru nimic în lume. 
Dar acest pământ ingrat e ca cerul, surd la rugăminţile 
mele. 

— lar eu, stăpâne, am credinţa că vom smulge chiar din 
acest pământ, cu ajutorul lui Dumnezeu şi al Sfintei 
Maria, o adevărată bogăţie. 

— Şi totuşi lâhi şase luni de când muncesc fără răgaz şi, 
în loc de bogăţie, aici mi-am găsit sfârşitul, stingerea 
tuturor speranţelor mele; aici mi-am desăvârşit sărăcia şi 
nenorocirea. 

— Azi, sţăpânul meu e foarte abătut!... Du-te şi te 
plimbă, vezi cum m. Eij afacerile. O să avem o noapte 
frumoasă. Du-te şi distrează-te. 

— Nu, Simăo. Sunt foarte supărat, n-am chef să văd. 
pe nimeni. Dacă vrei, poţi pleca. 

— Şi dumneata, ce-o să faci aici, singur? 

— Rămân să mai iau puţin aer, simt că-mi crapă capul. 

Se înserase. Elias se aşeză pe o piatră şi, cu capul în 
mâini, cu coatele pe genunchi, doar ce rămase singur că şi 
începu să-şi aline durerea, vorbind şi aproape plângând de 
disperare. 

— Sunt deja şase luni de când am, venit aici şi până azi, 
nimic! Absolut, nimic. Âş fi făcut mai. Bine, fără îndoială, 
dacă riscam puţinul pe care îl aveam la masa de joc. 

Poate că aş. Fi câşttgat sau aş fi pierdut repede şi fără. 
efort şi eu aş fi fost singurul implicat... Nu m-ar fi interesat 
diamantele şi toate bogăţiile din lume dacă n-ai fi fost tu, 
Lucia, care mi-ai aprins în' piept o sete de bo- 


găţie pe care n-aş fi simţit-o niciodată dacă nu te-aş fi 
cunoscut! Dar nu e vina ta, cea mai frumoasă, cea mai pură 
şi cea mai nobilă dintre fiinţe. E vina avarului şi meschinului 
tău tată, care te vinde pe aur. Şi aşa se profanează, aşa se 
degradează soarta unui înger pe pămânf!' Eşti preţuită în 
aur şi eu, nenorocitul de mine, oricât aş implora cerul, 
oricât aş săpa de adânc pământul, tot nu pot găsi acest 
aur! În loc să-l găsesc, am săpat tot mai adânc în abisul 


nenorocirii mele. Nu-mi pasă! Voi continua. Voi merge până 
la capăt, Mi-a rămas prea puţin. 

O să-mi vând calul, hamurile şi cuțitul de argint, iar banii o 
să-i cheltuiesc cu acest pământ blestemat care până acum 
a fost atât de nemilos cu mine. Şi când se va duce şi ultima 
speranţă, cascadele acestui râu sunt înalte şi stâncoase, iar 
pistolul meu nu greşeşte niciodată... 

Elias ar fi continuat poate acel trist monolog insuflat de 
disperare, dacă un zgomot de paşi care se apropiau nu l-ar 
fi făcut să-şi ridice brusc capul. Era un bărbat ceva mai în 
vârstă, bine îmbrăcat şi cu un aspect plăcut, care se 
îndrepta spre el cu paşi rari. 

— Mă scuzaţi, zise necunoscutul, salutându-l. lertaţi-mă, 
dacă v-am deranjat din gândurile dumneavoastră triste şi 
dacă fără să vreau v-am aflat secretul nenorocirii... 

— M-aţi auzit?... 

— Da, domnule. Dar fără voia mea. Sper să mă iertaţi... 

— Fără îndoială. Nu pot să iau în nume de rău 
întâmplarea care v-a adus aici să auziţi nebuniile mele. De 
acum înainte nefericirea mea nu mai poate fi un secret, 
deşi doream acest lucru. 

— Adevărul e că eu am fost din cale afară de curios. 

Mă aflam acolo, printre jgheaburi, căutând prin pietrişul 
preţios, şi am auzit totul. Ar fi trebuit să plec, e adevărat, 
dar ceea ce am auzit a început să mă intereseze în aşa 
măsură încât, fără voia mea, v-am ascultat. Dar puteţi fi 
sigur că nu o simplă curiozitate m-a adus aici, ci dorinţa de 
a vă, ajuta, iar vorbele dumneavoastră au ajuns la urechile 
cui ştie să respecte secretele şi durerile altora. 

— N-ara nici cea mai mică îndoială. E foarte plăcut să 
cunoşti un om care, după toate aparențele, e demn de 
stimă şi încredere. Vă cer doar să nu daţi vreo importanţă 
nebuniilor pe care le spun; îmi uşurez sufletul de necazurile 
mele în muncă. E delirul imaginaţiei unui om pe care îi 
urmăreşte ghinionul. 

— Eu sunt mai în vârstă, am suferit mult la rândul meu şi 
mă veţi scuza dacă vă vorbesc cu o sinceritate cam brutală. 


E o ruşine pentru un tânăr ca dumneavoastră, în floarea 
vârstei, inteligent şi întreprinzător, să se lase doborâl la 
prima lovitură a sorții... 

— Ah! Dacă aţi şti dumneavoastră în ce situaţie disperată 
mă aflu! Eu nu regret lipsa bogăției... 

— Ştiu. lertaţi-mă că vă întrerup. Am înţeles că aveţi 
motive să fiți nefericit, cu toate acestea nu găsesc 
justificarea nefericirii dumneavoastră. lubiţi o fată, nu-i aşa? 
Şi din dragoste pentru ea doriţi să faceţi avere. E un motiv 
în plus să perseveraţi în această muncă. Aţi putea cuceri o 
poziţie strălucită şi realiza fericirea dumneavoastră şi a ei. 
Dragostea aceasta trebuie să fie destul de superficială dacă 
s-a stins în faţa primului obstacol. Nu ştiţi să luptaţi 
împotriva greutăților şi în faţa primului eşec, socotind totul 
pierdut, găsiţi scăpare numai în sinucidere, fără să vă mai 
gândiţi câtuşi de puţin că acest procedeu laş va umple de 
amărăciune şi disperare inima iubitei dumneavoastră. Dacă 
toţi ne-am comporta la fel, bătând în retragere după primul 
obstacol întâlnit în cale, nimeni nu şi-ar mai realiza 
dorinţele şi n-ar mai obţine bogății, onoruri şi fericire. 

— Şi ce pot să fac?... Am intrat ca într-un abis fără ieşire, 
în care mă simt îngropat pentru totdeauna. 

— Dar inteligenţa dumneavoastră, ajutată de două braţe 
tinere şi viguroase, nu va putea găsi ieşirea din acest abis? 
Eu 1 cred că numai voinţa dumneavoastră vă poate ajuta. 
Este de mirare că un bărbat aşa de tânăr şi de bine 
înzestrat are atât de puţină încredere în viitorul său şi în 
oameni. 

Elias n-a avut replică la observaţiile juste şi severe ale 
necunoscutului, a cărui înfăţişare şi ale cărui cuvinte 
înțelepte inspirau de la prima vedere respect şi simpatie. 
Aşteptă cu nerăbdătoare curiozitate să afle cine era omul 
acela pe care nu-l văzuse niciodată şi pe care îmâmplarea i- 
| scosese în cale.. 

— Să ştiţi, continuă necunoscutul, că nu am venit aici 
numai cu intenţia de a vă încuraja şi de a vă da sfaturi. 
Doresc să vă ajut, dacă e posibil, să vă smulgeţi din acest 


abis în care încă nu aţi căzut aşa cum presupuneţi, dar în 
care disperarea vă va putea împinge. Am venit să vă fac o 
propunere. Sunteţi dispus s-o acceptaţi? 

— Spuneţi, domnule, despre ce este vorba? Sunt convins 
că îmi veţi propune ceva care va fi în favoarea mea. 

— Aşa este, fără nicio îndoială. În primul rând, îmi dau 
seama că descoperirea de la Bagagem nu poate oferi vreun 
avantaj celui care încearcă să se îmbogăţească pornind de 
la un capital modest. E un loc înşelător. Şi eu sunt căutător 
de diamante. Am venit din Bahia şi am vrut să cercetez 
această nouă descoperire despre care mi s-au povestit 
minuni. Realitatea e însă alta, şi acum, după-cele văzute, 
pot vorbi în. Cunoştinţă de cauză. Există, într-adevăr, o 
mână din care s-au extras diamante superbe, dar cred că 
au fost foarte puţine. Apariţia întâmplătoare a unei pietre 
preţioase e o momeală periculoasă care poate ruina mii de 
căutători şi ferici doar pe câte un norocos al sorții. Se poate 
spune că acest loc se răzbună crunt pe cei care îi scurmă 
măruntaiele, şi dumneavoastră sunteţi un exemplu. Nu se 
întâmplă acelaşi lucru în Sincori; 
acolo diamantele sunt mai uşor de găsit şi orice tânăr activ 
şi isteţ care foloseşte mijloace sigure de lucru poate obţine 
în scurt timp o avere. 

— Tot ce se poate, spuse Elias. Dar eu nu am mijloacele 
materiale pentru a mă aventura în ţinuturile acelea. 

_ — E adevărat, aveţi răbdare, însă, mai ascultaţi-mă puţin. 
In Sincori, am multe terenuri pe care le-am cumpărat la un 
preţ scăzut, dar care se arată a fi foarte bune; 

le-am lăsat în, părăsire pentru că n-am o persoană de 
încredere pe care s-o pun în fruntea lucrătorilor, iar 
afacerile nu-mi dau răgi? pentru a rămâne acolo, lângă site, 
cum e neapărată nevoie. Dumneavoastră mi-aţi inspirat 
încredere şi simpatie de când v-am văzut. Am auzit 
vorbindu-se despre dumneavoastră ca despre un om 
cinstit. 

Nefericirea care v-i cuprins şi al cărei secret îl deţin acum, 
din întâmplare, m-a făcut să am încredere în 


dumneavoastră. Deci, dacă doriţi să mergeţi să administraţi 
aceste mine, vă voi lua asociat cu un profit rentabil din 
producţia lor şi, în afară de asta, întotdeauna voi fi gata să 
vă ajut cu umilele mele posibilităţi. Vreau să mă credeţi că 
nu am niciun interes să vă înşel; vă pot fi de folos şi doresc 
sincer să vă ajut. Zilele acestea trebuie să mă întorc în 
Sincori. Hotărâţi-vă acum. Acceptaţi oferta mea? Vreţi să 
mergeţi cu mine? 

Afacerea e excelentă, gândi Elias. Dar la Sincori voi fi 
atât de departe de Lucia!... Nu ştiu dacă o să am puterea... 

— Propunerea este foarte avantajosă, răspunse Elias 
după o scurtă tăcere, şi nu am cuvinte să-mi exprim 
multumirea pentru generoasa dumneavoastră purtare faţă 
de un străin, bazată doar pe simpatie şi pe o reputaţie care 
poate fi şi nemeritată. Totuşi, trebuie să mă gândesc puţin 
şi nu pot s-o fac imediat. Mâine, dacă sunteţi de acord, vă 
voi da răspunsul. Unde şi la ce oră vă pot întâlni? 

— Mâine la prânz, la casa aceea acoperită cu olane, care 
se vede acolo, pe celălalt mal al râului, între cei doi 
cocotieri... O vedeţi?... 

— Da, am înţeles. Mâine la prânz voi fi acolo. 

— Vă aştept. Acum duceţi-vă şi gândiţi-vă la ce v-am 
spus. Noapte bună. 

— Noapte bună. 

Se întunecase. Elias se îndreptă încet spre coliba sa, 
unde nu dormi, ci reflectă la discuţia avută cu 
necunoscutul. 

N-a trebuit să se gândească prea mult pentru a lua o 
hotărâre definitivă. Propunerea neaşteptată şi ideea 
distanţei care îl despărţea de iubita sa, Lucia, îl speriaseră 
la început, dar între posibilitatea de a se îmbogăţi şi situaţia 
disperată în care se afla în Bagagem nu trebuia să ezite. In 
ceea ce priveşte distanţa, din nefericire, chiar acolo, la 
numai câteva leghe de ferma Maiorului, nu era el la fel de 
departe de iubita sa ca şi cum s-ar fi aflat 
la capătul lumii? Nu-l despărţea de ea o prăpastie, sărăcia, 
mai cumplită decât toate depărtările? Oare ea îl iubea mai 


mult şi îi era mai credincioasă dacă el se afla mai aproape? 

Elias se hotărî să accepte propunerea şi îi povesti 
bătrânului său prieten care, aşezat lângă foc în mijlocul 
colibei, îşi fuma liniştit trabucul, norocul ce dăduse peste el 
în după-amiaza aceea. 

— Aşadar, o să mă părăseşti, stăpâne? zise bătrânul 
fixindu-l pe Elias cu o privire deznădăjduită. 

— Cum aşa, tu nu mergi cu mine? 

— Eu î... Atât de departe?... Ah, stăpâne, sunt bătrân şi 
sănătatea mi-e cam şubredă. Aceste călătorii nu mai sunt 
pentru mine... Ce nevoie am eu să-mi las oasele atât de 
departe? 

— In acest caz, bunul meu Simăo, nu mai plec nici eu... 

— De ce, stăpâne? 

— Cum o să te las aici singur şi neajutorat?! 

— Să nu-ţi faci griji în privinţa asta! mai pot să muncesc. 
Dumnezeu e milostiv şi niciodată n-o să-i lipsească acestui 
biet bătrân un blid de fasole şi o colibă în care să se 
adăpostească. Dacă e spre binele tău, du-te, stăpâne! Nu 
trebuie să pierzi o asemenea ocazie din dragoste pentru un 
vechi prieten care nu mai e bun la nimic. Apoi, dumneata 
nu mai eşti un copil care să nu poată ieşi singur în lume şi 
eu, ca să-ţi spun adevărul, ţi-aş fi mai mult o povară decât 
un ajutor. 

— Cu toate acestea, Simăo, n-am curaj să te las singur. 
Dacă te îmbolnăveşti... 

— N-are importanţă. Pe aici am mulţi cunoscuţi şi mulţi 
stăpâni buni care să aibă grijă de mine. Du-te, stăpâne, şi 
Sfânta oraşului Patrocânio să te ocrotească! Eu aici trebuie 
să rămân, am încredere în pământul ăsta, pământ din care 
într-o zi vom smulge diamantul care te va face fericit, 

— Nu-i adevărat, Simăo, din acest pământ o să scoatem 
numai spini, lacrimi şi sărăcie. 

— Bine!... într-o zi o să-mi dai dreptate. Fii atent Ii ce-ţi 
spun. Du-te la Sincori şi Sfânta Fecioară da Guia să te 
ocrotească. Du-te să-ţi cauţi norocul în lume şi lasă-mă pe 
mine să-l caut aici. O să vedem cine îl găseşte primul 


Elias nu dădu nicio importanţă presimţirilor sărmanului 
Simăo. Le puse pe seama simplităţii şi bătrâneţii! vechiului 
său prieten. După ce mai vorbiră câtăva vreme despre 
apropiata lor despărţire, adormiră; bătrânul, pe o piele 
veche, lângă foc, iar stăpânul pe aşternutul său sărăcăcios 
întins într-un colţ al încăperii. 

Peste câteva zile, Elias îl îmbrăţişă plângând pe bătrânul 
său tovarăş; era singurul prieten pe care îl avea în 
Bagagem; îi lăsă banii pe care îi mai avea şi, scoțând o 
scrisoare din buzunar, i-o dădu, spunându-i: 

— Simăo, această scrisoare e pentru Lucia. S-o duci chiar 
tu la ferma Maiorului. E ultima favoare pe care te rog să mi- 
o faci. Acolo nu te cunoaşte nimeni. O să ceri găzduire şi nu 
vei stârni nici cea mai mică bănuială. 

Să cauţi s-o dai pe ascuns unei sclave bătrâne, pe nume 
Joana, care i-o va da Luciei. 

— Du-te liniştit, stăpâne, şi n-avea nicio grijă. 

Scrisoarea lui Elias glăsuia astfel: 

„Au trecut deja şase luni de când ne-am despărţit şi de 
când mă aflu aici, în Bagagem, unde soarta nu mi-a surâs. 
Destinul mă trimite acum să-mi încerc norocul foarte 
departe, dar cu multe speranţe. Azi plec spre 
Sincori. lubito, nu te speria de distanţa care ne va despărţi. 
Oriunde voi pleca, te voi iubi întotdeauna cu aceeaşi 
înflăcărare şi credinţă. Mai am un an şi jumătate pentru a- 
mi îndeplini promisiunea. Să nu ne descurajăm. Păstrează- 
mi credincioasă şi curată dragostea ta, încrederea ta în 
viitor şi cerul ne va apăra. Rămas bun.“ 

' Peste puţin timp, Elias, în compania protectorului său, 
pleca spre Sincori. 

V, Bahianu! 

Trecuseră aproape doi ani de când Elias, descurajat că nu 
găsise în pământul din Bagagem nici măcar semnele unei 
bogății care devenise o condiţie indispensabilă fericirii sale, 
sfâşiat de dor şi zbătându-se între cea mai cumplită 
nelinişte şi cea mai plăcută speranţă, plecase spre 


meleaguri îndepărtate în căutarea bogăției, încrezător în 


protecţia unui om ce îi era complet necunoscut, lăsându- 
şi destinul la voia întâmplării. 

Bagagem avea atunci aspectul unui târg în devenire, eu 
un comerţ animat, cum sunt la început toate aşezările unde 
se descoperă diamante. Nu mai existau doar cocioabele 
primitive, acoperite cu frunze de cocotier, răspândite în 
dezordine de-a lungul malurilor râului. Printre de se zăreau 
destule case văruite, cu ferestre cu geamuri, ca stârcii 
aşezaţi într-un stol de porumbei sălbatici, cenușii. 

Se construiseră câteva străzi mai acătării şi apăruseră 
deja prăvălii de tot felul, frumoase şi bine aprovizionate. 

Bagagem număra peste douăzeci de mii de suflete venite 
din satele vecine care rămăseseră aproape pustii. 
Majoritatea locuitorilor din Patrocânio, Araxa, ' Piracatu ê 
şi Uberaba se mutaseră în savanele din Bagagem. 

Nici Maiorul nu rămase în afara furiei generale şi, tentat 
de demonul căutării diamantelor, îşi abandonă ferma şi 
veni să se stabilească în Bagagem cu familia şi cu aproape 
toţi sclavii. Hotărârea Maiorului de a face acest pas a fost 
influenţată şi de un alt motiv. După plecarea lui Elias, Lucia 
căzuse într-o profundă melancolie; sănătatea i se şubrezise 
şi se ofilea ca mimoza căreia îi lipseşte seva pământului şi 
roua cerului. Maiorul cunoştea bine adevăratul motiv al 
mâhnirii fiicei sale; dar ’ fie pentru a simula că nu o pasiune 
amoroasă era cauza, sau poate chiar pentru a respecta 
delicatele sentimente ale 
Luciei, se prefăcea a le ignora. Aşadar, crezu că e bine s-o 
smulgă din singurătatea acelei ferme şi, în mijlocul agitaţiei 
şi distracţiilor societăţii, să caute vreun divertisment pentru 
deprimarea constantă a fetei. 

Maiorul îşi. Construise o frumoasă căsuţă pe panta unei 
coline, pe malul drept al râului, izolată de restul târgului. 
Era un mic templu în care Lucia era zeiţă şi unde veneau o 


6 Oraş în Statul Minas Gerais. Azi se numeşte Paracatu. Port 
fluvial şi zonă pentru creşterea vitelor. 


mulţime de credincioşi să i se închine cu venerație şi 
respect. Tristă ca o nimfă exilată din umbra liniştită a 
pădurilor sale, ei îi era dor de portocalii fermei părăsite, de 
grădină, de izvor şi mai ales de o fiinţă a cărei imagine, în 
mintea ei, era însoţită mereu cu acea singurătate plină de 
nostalgie. Scrisoarea pe care Elias i-o scrisese la plecarea 
sa din Bagagem ajunsese la ea, ideea distanţei enorme 
care urma s-o despartă de iubit îi agravă şi mai mult 
tristeţea, mărindu-i spaima şi neliniştea. Chipul lui Elias îi 
era mereu prezent în minte; era ca o lună melancolică ce se 
priveşte în mijlocul încremenit al unui lac solitar. 

Niciodată nu i se desprindea 'de pe buze vreun surâs care 
să exprime o adevărată mulţumire. Dacă uneori surâdea, 
zâmbetul ei era ca o luminiţă ce scăpa cu greu din sufletul 
plin de tristeţe. 

Mai mult datorită trecerii timpului decât distracţiilor pe 
care tatăl ei i le oferise, sănătatea robustă a Luciei reuşi să 
triumfe şi să înalțe o stavilă în calea ruinării sale psihice. 
Dar bucuria şi seninătatea sufletească nu reveniră 
nealterate ca în anii copilăriei. Nimic din jur nu putea să-i 
risipească  supărarea şi  neliniştea inimii. Durerea 
sfâşietoare pe care o simţise la început fu înlocuită de o 
melancolie calmă şi resemnată ca o noapte cu lună care 
urmează liniştită şi tristă norilor furtunii. 

Graţia şi farmecul Luciei, fireasca ei pudoare şi acea 
nostalgie care o învăluia nu puteau să nu atragă atenţia şi 
să nu producă impresie asupra oamenilor din Bagagem, în 
mare parte fermieri bogaţi din împrejurimi, care, 
dispreţuind sapa şi securea, puseseră în mâinile sclavilor 
îor târnăcopul şi sita, şi tineri negustori care veniseră din 
locuri îndepărtate pentru a face comerţ cu căutătorii de 
diamante. Maiorul, la rândul său, pentru a o scoate pe fiica 
sa. Din melancolia ce nu o părăsea, se străduia s-o distreze 
prin toate mijloacele, organizând în acest scop, acasă la ei, 
dese petreceri la care invita lumea bună din Bagagem. 

Mulţi dintre aceşti negustori şi fii de negustori bogaţi, 
subjugaţi de farmecele delicatei fermiere, îi ofereau 


"magiile lor; dar renunţau numaidecât, negăsind nicio 
îortiţă pe unde să poafi pătrunde în tainele acelei inimi 
misterioase. Alţii, mai îndrăzneţi, înțelegând poate greşit 
amabilitatea rece cu care ea îi trata, se încumetau să-i 
dezvăluie pasiunea şi chiar s-o ceară în căsătorie. 

— Fata mea, ai deja douăzeci de ani. Cred că a venit 
vremea să te gândeşti la căsătorie. Am pentru tine un soţ 
pe care, cu siguranţă, n-ai să-l refuzi. E domnul F. 

Mi-a cerut azi mâna ta. Cred că e bărbatul care te poate 
face fericită. 

Lucia auzea aceste cuvinte cel puţin o dată pe 
săptămână şi de fiecare dată, cu o voce imperturbabilă şi 
glacială, răspundea: 

— Tată, ' te rog să nu-mi vorbeşti acum de căsătorie; 
tiu mă simt încă în stare *să fac acest pas. Poate mai 
târziu... Vezi bine că sora mea e încă un copil. Până când 
nu va creşte mare şi nu va mai trebufsă am grijă de că, nu 
pot şi nici nu trebuie să mă căsătoresc. Cred că amândoi 
mai aveţi nevoie de mine. 

Tatăl părea să accepte aceste motive şi respecta dorinţa 
fetei. E adevărat, de asemenea, că dintre pretendenţii care 
până atunci aspiraseră la mâna Luciei, deşi toţi erau tineri, 
respectabili şi cu o înfăţişare plăcută, totuşi niciunul nu 
avea posibilitatea de a-i asigura o poziţie strălucită din 
punct de vedere financiar. Maiorul, care, ca un tală bun ce 
era, dorea fericirea fiicei sale, nu concepea fericirea fără 
bogăţie şi spera ca Lucia să întâlnească un soţ milionar şi 
de aceea accepta cu uşurinţă refuzul acesteia. 

Aşa trecură alte câteva luni fără ca nimic să schimbe 
viaţa monotonă şi tristă a Luciei, fără ca vreo speranţă s-o 
însufleţească, şi nici vreo nouă lovitură a sorții să 
redeschidă rana vechilor sale suferinţe. 

In această vreme, sosi în Bagagem un călător bogat, 
elegant, cu o numeroasă suită de servitori şi deprieteni. 

Era un tânăr bahian, bine făcut, prezentabil şi cu maniere 
alese. 

De la Sincori, unde se îmbogăţisecumpărând diamante, 


venise în Bagagem să continue aceeaşi afacere, să 
cerceteze şi să exploreze această nouă descoperire. 
Sosirea unui astfel de oaspete într-unul din târgurile 
noastre produce o curiozitate tot atât de mare dacă nu 
chiar mai mare decât vizita unui suveran în oricare mare. 
Capitală a lumii civilizate. 

Leonel, căci aşa se numea noul venit, deveni imediat 
foarte cunoscut. Pe lângă înfăţişarea plăcută şi amabilitatea 
sa, era dotat cu multe calităţi'care îl făceau apreciat şi dorit 
în orice societate; cânta admirabil la ghitară şi avea o voce 
foarte plăcută, interpretând cu mult talent cântecele 
populare la modă şi melodiile negrilor de pe meleagurile 
sale. În plus, era foarte generos şi se purta cu ostentaţie, 
ceea ce pe acolo se putea numi somptuozitate. 

Nu trecu mult şi Leonel fu invitat şi în casa Maiorului. 
După cum ştim, acesta obişnuia să organizeze întâlniri sau 
mici serate dansante pentru a risipi melancolia fiicei sale. 
Cu apariţia lui Leonel aceste întâlniri, care deja îşi 
pierduseră interesul pentru că nu aveau niciun efect asupra 
stării Luciei, începură să se însufleţească. Maiorul era 
calculat şi îşi pregătea cu grijă fiecare mişcare. Credea că 
frumosul chip şi delicatele maniere ale tânăr ului bahian nu 
vor întârzia să producă o impresie plăcută fiicei sale şi s-o 
vindece pentru totdeauna de vechea şi nebuneasca ei 
pasiune. Pe de altă parte, era convins, şi nu fără motiv, că 
niciun tânăr nu putea s-o vadă pe Lucia fără să simtă 
irezistibila atracţie a frumoşilor ei ochi; experienţa de 
fiecare zi i-o confirma. Leonel, care, prin conversaţia sa 
animată şi veselă, prin însuşirile şi frumoasele sale 
maniere, era sufletul acelor mici reuniuni, nu întârzie să 
simtă influxul magic al strălucirii acelor ochi mari şi 
nevinovaţi, al acelui dulce şi melancolic surâs. Făcu pentru 
ea o pasiune arzătoare pe care nu şi-o mai putea ascunde. 

După vreo două săptămâni de la apariţia lui Leonel în 
casa Maiorului, cei doi bărbaţi, stând la o fereastră, purtau 
cu voce scăzută următoarea discuţie: 

— Domnule Maior, nu trebuie să vă mai ascund că simt 


pentru fiica dumneavoastră cea mai înflăcărată şi mai 
pasionată dragoste, dacă nu v-aţi dat seama până acum. 
Pentru mine suprema fericire ar fi dacă aş putea câştiga 
inima ei aşa cum ea a ştiut s-o cucerească pe a mea. Aş 
dori să ştiu dacă sunteţi de acord cu acest sentiment care, 
vă asigur, este curat şi sincer, şi dacă trebuie sau nu să-mi 
continui vizitele în casa dumneavoastră. 

— Eu vă voi primi mereu cu braţele deschise, răspunse 
Maiorul cu vioiciune, şi mă bucur din toată inima că fiica 
mea a inspirat aceste sentimente unui tânăr atât da 
deosebit şi cu asemenea calităţi. Dar ea?... Ştiţi dacă vă 
iubeşte? Nu i-aţi făcut încă nicio declaraţie?... 

— Ea... E mereu atentă şi bună cu mine, dar e atât de 
distantă, atât de rezervată încât nu ştiu ce să cred. 

— Nu vă faceţi griji din pricina asta, domnule Leonel, este 
din cauza timidităţii. A fost crescută la fermă şi încă nu ştie 
să poarte o conversaţie. Nu vă descurajaţi; când se va mai 
obişnui cu dumneavoastră, va scăpa de această timiditate, 
vă asigur. Îmi face multă plăcere să vă continuaţi vizitele în 
casa mea şi vă pot asigura că Lucia va fi a 
dumneavoastră... 

— Asigura? Doamne Dumnezeule! în ce fel? Dacă vreţi să 
vă prevalaţi de autoritatea paternă pentru a impune o 
alianţă care poate îi va fi neplăcută, oh, la asta nu voi 
consimţi niciodată! 

— Eu, domnule Leonel, să impun?... Niciodată! O 
preţuiesc prea mult pe fiica mea ca s-o oblig să se 
căsătorească, indiferent despre cine ar fi vorba, împotriva 
voinţei ei, dar nu cred că e posibil ca ea să refuze... 

în această clipă începu muzica şi o tânără veni să-i 
cheme în salon deoarece începuse şi dansul. 

— Duceţi-vă şi dansaţi cu ea, spuse Maiorul. Curaj şi 
perseverenţă. Fără astea nimic nu se rezolvă în lume. 

VI. Refuzul 

A doua zi după această discuţie, Maiorul se duse foarte 

devreme în camera fiicei sale. 


— Lucia, îi spuse fără altă introducere, cum ţi se pare 
acest tânăr frumos din Bahia, care în ultima vreme ne-a 
frecventat casa?... 

— Cum mi se pare?... întrebă Lucia stânjenită. Îmi pui 
atât de devreme o asemenea întrebare? Zău că nu ştiu ce 
să-ţi spun, tată, adăugă surâzând Lucia. 

— Lasă mofturile, răspunde-mi. Cum ţi se pare domnul 
Leonel?... 

— Cum mi se par toţi cei care vin la noi: un băiat arătos, 
cu maniere alese şi care poate fi un om foarte cumsecade. 

— Nu poate, ci e un băiat deosebit şi, pe lângă toate 
astea, foarte bogat.’ 

— Şi ce-i cu asta, tată? 

— Ce-i cu asta? Mă mai întrebi? Ştii că acest băiat 
deosebit, acest frumos şi bogat bahian a venit aici, spre 
norocul tău, ca să te ceară în căsătorie? 

— Mă aşteptam la aşa ceva, murmură Lucia în sinea ei. E 
un blestem care nu se mai sfârşeşte! Să-mi fie soţ 
exclamă ea. Ah, tată! Fie-ţi milă, nu-mi mai vorbi despre 
asta. 

— Da, să-ţi fie soţ, replică Maiorul supărat. O să-l refuzi şi 
pe ăsta? 

— Tată, nu ţi-am spus de atâtea ori că nu vreau, că nu 
trebuie să mă căsătoresc deocamdată? 

— Nici cu acesta, fiica mea?... Fii atentă ce faci. A-i 
refuza înseamnă a da cu piciorul norocului. 

— A-I accepta pe acesta sau pe oricare altul înseamnă a- 
mi înfige un pumnal în inimă. Dacă mă căsătoresc, presimt 
că voi fi foarte nefericită. 

— Copilării!... Lasă-te de presimţirile astea prosteşti, cu 
timpul o să-ţi schimbi părerea. 

— Niciodată, tată. 

— Lucia, eşti un copil fără minte. Gândeşte-te bine la ce 
îţi propun şi nu mai ezita. Anii zboară şi odată cu ei şi 
frumuseţea. Mai târziu, când o să vrei să te căsătoreşti, n-o 
să-ţi mai găseşti un soţ care să te iubească. Haide, 
gândeşte-te puţin şi, dacă eşti o fetiţă deşteaptă, cu 


siguranţă că vei fi de acord. Ocazii ca aceasta nu se 
întâlnesc de două ori în viaţă. Gândeşte-te bine la ce-ţi 
spun şi mâine sper că vei accepta. 

Maiorul ieşi, iar Lucia rămase singură multă vreme 

închisă în camera ei să se gândească, dar nu la avantajele 
căsătoriei pe care i-o propunea tatăl său, ci la situaţia ei 
nenorocită şi la disputa pe care o va avea cu el, văzând cât 
de mult insista să o mărite cu Leonel. Cât despre ceilalţi 
pretendenți, Maiorul cedase aproape fără insistenţe ia 
primele cuvinte ale Luciei. Dar în ceea ce îl priveşte pe 
Leonel, nu părea dispus să renunţe, să se dea bătut. 
Mai rău era că Maiorul părea să aibă multă dreptate în 
privinţa acestui pretendent, căci Leonel, în aparenţă, era un 
tânăr care putea face fericită o fată, iar cele mai bogate ţi 
mai frumoase domnişoare din Bagagem ar fi invidiat 
norocul Luciei. Închisă în camera sa, Lucia reflectă cu 
amărăciune la situaţia disperată în care se afla şi, după ce 
plânse şi se rugă îndelung, ieşi din cameră hotărâtă să 
lupte până la ultima suflare şi dispusă să accepte mai 
degrabă rasa călugărească decât cununa de lămâiţă. 

Leonel, foarte încrezător în aspectul său plăcut şi în 
calităţile sale, în ciuda purtării rezervate a Luciei, nu se 
îndoia nicio clipă că până la sfârşit ea îl va accepta. 

Chiar în seara aceea, Maiorul discută din nou cu fiica sa. 
Îşi dublă insistenţele, îşi înmulţi argumentele între care 
strecură ameninţări prost disimulate, dar în zadar, fata era 
de neclintit. La sfârşit, recurse la implorări. Lucia răspunse 
că nu dorea să se mărite, cufundându-şi capul în pernele 
patului pe care stătea şi izbucnind în hohote de piâns. 
Bătrânul, mişcat pe moment, nu îndrăzni să mai spună 
nimic în faţa acestei explozii de lacrimi şi suspine şi se 
retrase trist şi deconcertat, dar nu descurajat: 

Ca de obicei, tânărul bahian apăru seara în casa 
Maiorului. Lucia, care până atunci simţise pentru Leonel 
aceeaşi indiferenţă ca şi pentru ceilalţi pretendenti, încerca 
acum şi o anumită răceală, o repulsie pe care cu greu şi-o 
putea ascunde. Nu mai vedea în acest om doar un simplu 


pretendent; el era amenințarea’ reală a fericirii ei, era 
pierderea speranţelor sale, pentru că, în adâncul sufletului, 
Lucia încă mai nutrea o speranţă timidă, ezitantă, care îi 
hrănea dragostea pentru Elias şi îi dădea curaj pentru a mai 
trăi. In ciuda celor mai strălucitoare aparenţe, datorită 
admirabilului instinct cu care sunt dotate anumite femei, ea 
ştia să pătrundă în adâncul inimilor şi găsea la 

Leonel ceva care îi repugna. 

Când Leonel intră în salon, Lucia păli şi se înfiora astfel 
incit ar fi atras atenţia tuturor dacă salonul nu ar fi fost 
luminat doar de o singură lumânare. Lui Leonel nu-i scăpă 
totuşi acea schimbare a Luciei, dar, datorită vanităţii, o 
interpretă drept un efect al emoţiei produse de prezenţa lui 
şi o luă ca pe un semn bun. Dacă ar îi putut vedea mai bine 
chipul fetei, ar fi observat pe el o paloare puternică şi o 
expresie de groază care i-ar fi spulberat amăgirea. 

După câteva minute de conversaţie banală, Lucia se 
retrase pentru a se calma, sau mai degrabă pentru a-şi 
ascunde neliniştea. Tulburarea ei era dintre cele mai 
profunde. Creşgută în simplitatea de la ţară şi obişnuia* 
să trăiască într-o societate cu purtări neconvenţioni 
nu-şi putea ascunde necazurile şi neliniştile. Dar instinctul 
o avertiză cătrebuia să-şi disimuleze durerea sub aparenţa 
de mulţumire şi calm. 

Nu sosiseră încă toţi musafirii când Maiorul îl invită pe 
Leonel la aceeaşi fereastră la care i-am văzut discutând 
prima dată. Maiorul începu discuţia: 

— Domnule Leonel, nutresc speranţa că Lucia te va. 
accepta cu plăcere ca soţ. Dar ieri când am vorbit am uitat 
să abordăm o problemă pe care, de altfel, nu trebuie să v-o 
ascund. Bucuria pe care am simţit-o când v-am auzit 
propunerea mă face, probabil, să mă gândesc la acest 
subiect, în sfârşit, pentru a scurta introducerea, domnule 
Leonel, probabil că te-ai înşelat ca mulţi alţii asupra 
situaţiei mele financiare, şi... 

— Destul, domnule Maior, vă rog să nu mai vorbiţi despre 
asta, dacă vreţi să nu mă jigniţi. Pe mine nu mă interesează 


ce avere aveţi. Slavă Domnului, dispun de ceva bani ca să 
n-am nevoie de... 

Nu vă supăraţi, domnule Leonel, nu am’ vrut să spun 
asta. Ştiu bine că sunteţi dezinteresat. Totuşi, mi-aş fi făcut 
scrupule dacă nu v-aş fi mărturisit că sunt ruinat. 

— Într-adevăr, domnule Maior?... 

— E purul adevăr, sunt complet ruinat. Acest loc 
blestemat, care îl seduce şi-l orbeşte pe om mai mult decât 
jocurile de noroc sau femeile, mi-a înghiţit în scurt timp 
toată averea adunată cu greu de-a lungul multor ani de 
muncă la câmp şi în comerţ. Ferma şi aproape toţi sclavii 
sunt ipotecaţi şi, în curmd, sărăcia îmi va bate la uşă. 
Scuzaţi-mi această sinceritate; eu nu trebuia să vă ascund 
situaţia mea pentru că nu aş fi fost împăcat să vă dau mâna 
Luciei fără să ştiţi că vă căsătoriţi cu fiica unui om sărac, 
— Sărac!... Nu spuneţi asta, domnule Maior! Niciodată! 
Chiar dacă aţi fi un cerşetor, eu tot m-aş simţi onorat să fiu 
soţul fiicei dumneavoastră, 

— Dar  dezonoarea... Ştiţi bine că oamenii sunt 
necruţători cu un negustor care a dat faliment, 

— Ce dezonoare, domnule Maior! Falimentul unei afaceri, 
mai ales dacă este legală, nu dezonorează pe nimeni. Nu vă 
descurajaţi din cauza asta... Nu vor lipsi mijloacele de 
reabilitare.  Liniştiţi-vă; oamenii nu vor fi atât de 
neîndurători cum, credeţi. Cu creditorii dumneavoastră se 
poate ajunge la o înţelegere. Eu voi trata cu ei şi, mulţumită 
lui Dumnezeu, voi avea posibilitatea să vă fiu de folos fără 
niciun sacrificiu. 

S-ar putea zice că Maiorul îi făcuse intenţionat acea 
mărturisire viitorului său ginere, pentru a-i sonda 
generozitatea şi a-i provoca oferta. Dar nu era aşa; Maiorul 
crezuse că era de datoria sa să procedeze cinstit. 
Sinceritatea era una din trăsăturile sale de caracter. La 
început, generoasa ofertă a tânărului bahian îl tulbură şi îl 
descumpăni; apoi îi pătrunse în suflet ca raza unei duble 
speranţe. In această căsătorie se afla fericirea fiicei şi 
salvarea averii. 


— Nu, domnule, scuzaţi-mă! Nici vorbă de aşa ceva, 
replică Maiorul puţin speriat; departe de mine ideea dea vă 
deveni o povară. Ce vor spune oamenii?... 

— Dar ce au oamenii cu afacerile noastre şi noi cti 
părerea lor? 

— Vor spune şi, aparent, pe bună dreptate, că am 
speculat generozitatea. Dumitale contractând această 
căsătorie. 

— Nu aveţi dreptul să vorbiţi astfel. Am ştiut eu oare care 
este situaţia dumneavoastră financiară când v-am 

'cerut mâna fiicei dumneavoastră? Şi cu toate acestea, 

; de când am sosit aici am aspirat la onoarea de a vă fi 
ginere. Nimic mai firesc ca un ginere să-şi ajute socrul sau 
un socru să-şi ajute ginerele. Sunteţi prea scrupulos, 
domnule Maior. 

— Se poate, ' dar... 

— Dar... să nu mai vorbim despre asta, dragă dom- 

' nule Maior. Cred că a sosit timpul să ne distrăm. 

Câteva persoane, care sosiseră şi se apropiaseră să-l 
salute pe Maior au pus capăt acelei discuţii. 

Leonel se duse să se aşeze lângă Lucia care revenise în 
salon. Sărmana fată părea că sta pe un scaun riî* 
fier înroşit în foc. Privirea îi era nesigură. Chipul îşi schimba 
culoarea în fiece clipă. Răspundea în doi peri la întrebările 
puse de Leonel şi părea că doreşte să se scoale brusc şi s-o 
ia la fugă spre dormitor. Dar în ochii lui 
Leonel toate acestea aveau o explicaţie, de altfel, plauzibilă 
pentru cine nu cunoştea ce se petrecea în inima 
Luciei. Era timiditatea provocată de emoția pe care o simte 
orice fată când lângă ea se află un bărbat abia cunoscut 
care trebuie să-i fie soţ. 

Maiorul, la rândul său, vorbea puţin şi mergea gânditor, 
preocupat de mijloacele pe care urma să le folosească într- 
un nou asalt pe care plănuia să-l îndrepte spre inima fiicei 
sale pentru a o convinge să spună da. Acum, când din 
această căsătorie putea rezulta şi reabilitarea situaţiei sale 
financiare, e uşor de imaginat cu ce însufleţire şi patimă era 


dispus s-o înfrunte. 

Lucia, la rândul ei, aştepta cu cea mai mare nerăbdare 
momentul retragerii sale în cameră pentru a-şi da frâu 
Liber lacrimilor. 

VIL Sacrificiul 

A doua zi, Lucia se trezi, sau mai bine zis se ridică din pat 
căci nu dormise aproape deloc, plină de spaimă şi de triste 
presimţiri, reuşi însă să-şi ascundă foarte bine neliniştile şi 
se înarmă cu forţă şi hotărâre pentru a înfrunta noul atac 
care o ameninţa. Pe de o parte, o tulbura situaţia delicată 
în care se afla datorită insistențelor tatălui ei, situaţie din 
care nu vedea alt mijloc de scăpare decât să se predea sau 
să facă o mărturisire care, în loc s-o liniştească, ar fi atras 
asupra ei furia părintelui său. Pe de altă parte, o chinuia 
cruda nesiguranţă cu privire la soarta lui Elias, de la care nu 
primise nicio veste, căci se împliniseră doi ani, timp după 
care promisese să revină sau să trimită veşti. Se gândea la 
distanţa imensă care îi despărţea, la pericolele cumplite 
care îl pândeau în ţinuturile acelea sălbatice bântuite de 
asasini şi tâlhari şi infestate de epidemii mortale, şi 
speranţa o părăsea iar sufletul ei se lăsa pradă unei totale 
descurajări. 

Era extrem de palidă şi de tristă : se citea pe chip urmele 
unei nopţi de veghe în suferinţă, dar şi mladria unei 
hotărâri de nezdruncinat. 

Maiorul, care pândea cu nerăbdare clipa în care Lucia 
urma să se trezească, se îndreptă spre camera ei îndată ce 
auzi că s-a sculat. 

— Fetiţa mea... Eşti atât de palidă şi de obosită 
Te doare ceva? 

— Nimic, tată... E o indispoziţie trecătoare. întotdeauna, 
când mă culc târziu nu mă simt bine. 

— Ah! Nu mă surprinde, nu eşti obişnuită cu aceste 
serate şi petreceri până în miez de noapte. 

— E adevărat, tată; şi câtmi-e de dor de viaţa noastră 
fericită de la fermă!... Când ne vom întoarce acolo? 

— Nu ştiu ce să-ţi spun. Poate curând. Poate niciodată. 


— Niciodată!... Cum aşa, tată? 

— Ca să fiu sincer, asta depinde de tine. 

— Depinde de mine?... Explică-ţe, tată; te înţeleg din ce 
în ce mai puţin. 

— Da, numai de tine depinde. 

— Pot să aflu şi eu de ce? 

— Aşează-te aici şi ascultă-mă. Vreau să-ţi spun ceva 
foarte important. 

La aceste cuvinte Lucia simţi un fior care îi străbătu 
corpul şi o strângere de inimă care o îngheţă. 

Tremurătoare şi palidă se aşeză pe pat, în timp ce tatăl 
său îşi trase un scaun şi se aşeză lângă ea. 

— Fetiţa mea, începu Maiorul, coborând cu grijă glasul, 
aproape de urechea Luciei, ceea ce îţi voi spune aş fi Vrut 
să-ţi ascund pentru totdeauna, n-aş fi vrut pentru nimic în 
lume să devii mai abătută şi mai tristă decât te văd de lao 
vreme încoace. 

— Vorbeşte, tată. Dumnezeu îmi va da curaj şi 
resemnare, oricare ar fi noua nenorocire pe care o voi afla. 

— Da, e o nenorocire, pe care, însă, tu cu un singur 
cuvânt poţi s-o transformi în fericire pentru noi toţi. 

— Într-adevăr, tată?... Atunci explică-mi, căci din partea 
mea sunt gata la orice sacrificiu. 

— O să-ţi spun. Totul în câteva cuvinte. După ce am 
părăsit ferma noastră pentru a veni aici să căutăm 
diamante, afacerile mele au mers din ce în ce mai prost. 

M-am văzut nevoit să fac cheltuieli mai mari decât 

posibilităţile mele şi rezultatul, după cum ai putut observa, 
a fost total nesatisfăcător. Ultima oară, o afacere la care 
am luat parte şi în care am învestit sume enorme m-a 
ruinat complet, la fel ca pe aproape toţi asociaţii mei.. 
Cu ferma şi sclavii pe care-i am abia dacă mi-ar ajunge să 
plătesc imensele datorii contractate pentru această 
blestemată investiţie şi vom rămâne pe drumuri dacă nu te 
hotărăşti... 

— La ce, tată?... 

— Să te căsătoreşti cu domnul Leonel. 


— Ah! Asta niciodată!... 

Aceste cuvinte au scăpat din pieptul fetei ca o explozie. 
Maiorul îi aruncă o privire severă de dezaprobare. 

Lucia se stăpâni. 

— Dar, continuă ea, schimbând tonul, ce legătură are 
căsătoria mea cu falimentul tău? 

— Foarte mare. Ştiind că mă găsesc în această situaţie 
nefericită, Leonel mi-a oferit în. Mod spontan şi generos 
ajutorul lui şi, ceea ce, este şi mai lăudabil, banii săi. Cum 
voi putea eu să-i accept, dacă tu refuzi să-i fii soţie? 

— Ah, tată! Nu mă obliga la un asemenea sacrificiu. 

Fie-ţi milă! Sărăcia! De o mie deori mai bine sărăcia! 
Nu mai ştiu ce gândesc, nici ce spun... Tată, fie-ţi milă de 
fiica ta! 

— Ah, Lucia, iubita mea'Lucia!... Gândeşte-te că nu e 
vorba numai de tine. Despre mine nici atât, că sunt bătrân 
şi puţin îmi pasă de felul în care îmi voi petrecejestul zilelor. 
Dar surioară ta, atât de frumoasă, atât de nevinovată, 
sărmana, ei nu-i pot oferi decât sărăcia i şi sărăcia e atât de 
tristă pentru cine a trăit în belşug! 

Spunând aceste cuvinte, Maiorul îşi şterse două lacrimi 
mari care i se rostogoleau pe obrajii ofiliţi. 

— Tată!... exclamă Lucia, ridicându-se brusc în picioare şi 
frământându-şi mâinile. După ce îşi înclină fruntea şi îşi 
pironi privirea în pământ, o ploaie de lacrimi care ţâşneau 
printre pleoapele arzătoare îi inundară obrajii. Bătrânul se 
ridică la rândul lui profund emoţionat şi, ţinând-o în braţe, 
era aproape gata să renunţe la pretenţiile sale. Dar nobilul 
suflet al Luciei acceptase deja sacrificiul. 

— Linişteşte-te, tată, spuse ea pe un ton hotărât, 
ştergându-şi ultima lacrimă, accept soţul pe care vrei să mi- 
| dai, dacă de asta depinde fericirea ta şi a surorii mele. 

— Cerul să te binecuvânteze, scumpa mea fată! Asta 
aşteptam de la tine pentru că îţi cunosc bunătatea inimii şi 
noblețea sentimentelor. N-o să-ţi pară rău, te asigur. 

Leonel este un băiat deosebit, care va şti să te facă fericită, 
şi' Dumnezeu va binecuvânta căsătoria ta, pentru că o 


meriţi. 

— Voi fi fericită!... Cu siguranţă!... murmură Lucia. 
Cel puţin îmi voi scurta chinul. 

— Pot, aşadar, Lucia, continuă Maiorul, să-l asigur pe 
domnul Leonel că-ţi dai consimţământul? 

— Tată, ai cuvântul meu că de azi înainte poți’ să dispui 
de mine cum doreşti. 

Tatăl ieşi foarte mulţumit de rezult. Atul acestei ultime 
încercări, dar nu înţelegea de ce fiica sa considera căsătoria 
cu Leonel drept un sacrificiu crud şi dureros. Om cu suflet 
rece, el credea că pasiunile sincere şi profunde nu există 
decât în romane şi că sentimentele femeii nu sunt decât 
capricii ale imaginaţiei care, cu timpul, se spulberă în vânt. 

Lucia, copleşită de durere şi suferinţă, se duse şi se 
aşeză la o masă şi, ascunzându-şi capul între frumoasele 
sale mâini, rămase acolo multă vreme chinuită de gânduri 
amarnice. 

Vocea Joanei o deşteptă. 

— Domniţă, am ceva pentru tine. 

Lucia înălţă capul şi-şi aţinti privirea spre Joana. 

Negresa îi întinse o scrisoare. Lucia o luă, se uită la ea şi un 
fior îi străbătu tot corpul. Deschise cu mâna tremurândă 
scrisoarea şi citi următoarele fraze: 

„Lucia mea, de aici, de departe, la mai mult de două sute 

de leghe distanţă, simt bucuria pe care o vei simţi tu la 
citirea acfestei scrisori, căci nicio clipă nu m-am îndoit de 
sinceritatea şi statornicia iubirii tale. Norocul, care acolo mi 
s-a arătat potrivnic, mi-a surâs aici, în 
Sincori. Cu ajutorul lui Dumnezeu, am încheiat nişte afaceri 
excelente. În sfârşit, Lucia, acum sunt bogat. 
Nu-mi stă în putinţă să mă întorc la data pe care ţi-am 
promis-o, dar îţi scriu ca să te liniştesc. In curând, yoi fi 
lângă tine. Aş vrea să am aripi şi să zbor la tine... Sunt 
fericit, numai dorul mă chinuie. Pe curând, Lucia. Al tău, 
Elias. “ 

A povesti ce se petrecu în sufletul Luciei în timp ce, cu 
mâna tremurândă şi sufletul zbuciumat, citea rândurile 


scrise de iubitul ei, e un lucru imposibil. Ameţeala pusese 
stăpânire pe ea; avu timp doar pentru a împături repede 
scrisoarea aceea fatală şi a o ascunde în sân. Din palidă 
cum era deveni lividă, privirea i se întunecă şi, dacă nu era 
Joana lângă ea, ar fi căzut de pe scaun. 

— Sfântă Fecioară! exclamă femeia îngrozită, zgâlţâind- 
o. Ce ai? Ce ai, domnişoară?... 

Dar Lucia, fiind o fiinţă cu o sănătate robustă, îşi reveni în 
câteva clipe din acel scurt leşin'. 

— Ce se întâmplă? Ce te doare?... Vorbeşte, nu-i ascunde 
nimic negresei tale! o îndemnă grijulie sclava, 
să vorbesc cu domnu’ să trimită după doctor? 

— Nu, Joana, nu-i nevoie. Te rog să nu-i spui nimic tatei. 
Mi-a trecut. Am avut o ameţeală, căci nu m-am simţit bine 
azi-noapte, dar acum mi-a trecut. 

Ah! De ce scrisoarea aceea fatală nu sosise cu o oră mai 
devreme? Nu i-ar mai fi făcut tatălui ei acea cumplită 
promisiune care îi spulbera orice speranţă. Viitorul ei 
devenea “întunecat precum norul ce prevesteşte ploaia. 


VIII. Elias 


Lucia era foarte nefericită. Căsătoria ei cu Leonel fusese 

definitiv hotărâtă şi era evenimentul despre care se vorbea 
cel mai mult în toate cercurile din Bagagem, 
Era o pereche frumoasă, doi miri demni unul de celălalt din 
toate punctele de vedere şi toţi erau optimişti cu privire la 
viitorul dragostei şi al bogăției lor, ale cărui porţi se 
deschideau larg pentru acel cuplu norocos. 

Nu puţini erau cei care râvniseră la mâna Luciei, dar 
fuseseră respinşi şi acum se răzbunau prin zeflemele şi 
răutăţi la adresa logodnicului. 

— Sărmana fată! Dumnezeu ştie ' ce-o să se aleagă de 
ea căsătorindu-se cu maimuţoiul ăsta înzorzonat! Să dea 
Domnul să nu aibă parte de vreun escroc. 

— Averea de contrabandă e întotdeauna mai 
atrăgătoare. Maiorul ăsta e în stare de orice! Dar eu nu mi- 
aş da fata unui bărbat numai pentru că umblă ca un filfizon, 


Li 


dându-se bogat, fără să-i văd mai întâi contul. 

— Uneori se mai întâmplă ca un ticălos dintre aceştia 
care vin pe aici, dându-şi aere de mari domni, să nu fie 
decât un amărât de casier ce umblă ca un impostor cu banii 
patronului. 

— Vorba proverbului nostru * „Cine se duce să se însoare 
departe, ori vrea să înşele, ori pleacă înşelat.” 

Unul ca ăsta e capabil să-l îmbrobodească pe Maior şi pe 
toţi cei de teapa lui. Aşa se păcălesc unii, chiar dacă se 
cred mai şmecheri. 

Printre pretendenţii refuzaţi se număra şi Azevedo, | 
un tânăr negustor din Fluminenşe, pe care l-am văzut 
alături de Lucia, în Patrocânio, şi care era unul dintre. Cei 
mai insistenţi şi încăpăţânaţi adoratori. Ca mulţi alţi 
negustori de acolo îşi mutase prăvălia în Bagagem părăsind 
târguşorul pe ale cărui străzi pustii creşteau din abundență 
bălării şi mişunau casuari, cerbi şi păsări sălbatice. 

— N-o văd bine, zicea Azevedo referindu-se la căsătoria 
ei cu Leonel. Fetişcanele astea din provincie sunt nişte 
sfinte în salon, nU scot o vorbă, sunt numai modestie şi 
smerenie. Dar în spatele uşilor şi prin curte vai, vai, ce mai 
e la gura lor! Logodnicul să se roage la Dumnezeu să nu se 
întoarcă din ţinuturile îndepărtate din 
Sincori un anumit tip pe care îl ştiu eu... 

Dar toate aceste vorbe răutăcioase erau doar roadele 
invidiei. Majoritatea oamenilor din Bagagem, a căror stimă 
şi simpatie o cucerise bahianul ca urmare a manierelor sale 
seducătoare, aproba şi se bucură sincer şi din toată inima 
de acea căsătorie care avea toate şansele să fie fericită. 

Leonel continua să frecventeze cu mare asiduitate casa 
Maiorului, unde aproape în fiecare seară aveau loc 
frumoase reuniuni şi serate muzicale. Cum se poate lesne 
'imagina, acele ore erau cumplite pentru Lucia „care în 
nobila şi sublima ei delicateţe făcea eforturi pentru a-şi 
ascunde durerea ce fi răscolea inima. Nu dorea, pe «tru 
ftimic în lume, ca tatăl ei să-şi dea seama cât era de aspru 
ti dureros sacrificiul pe care i-l impusese, şi căuta să 


simuleze că de bună voie acceptase noua ei soartă. Forţa 
voinţei reuşea să dea înfăţişării şi cuvintelor sale un aer, 
dacă nu de mulţumire, cel puţin de seninătate melancolică 
ce oferea o nouă strălucire chipului său grațios. 

Cum era în postul Paştilor, a fost nevoie să se amine 
Căsătoria care, după hotărârea lui Leonel şi a Maiorului, 
trebuia să aibă loc imediat după aceea. 

Trecuseră vreo cincisprezece zile de când Lucia aştepta 
resemnată ziua cumplită în care fericirea ei avea să fie 
definitiv sacrificată în favoarea tatălui şi a surorii sale. 
Altarul căsătoriei urma să fie eşafodul, iar patul nupţial 
mormântttl fericirii sale. 

La poarta prăvăliei unuia dintre cei mai bogaţi negustori 
din Bagagem se opri într-o zi un tânăr călător care, după 
eleganța hainelor pe care le purta şi a bagajelor, părea a fi 
om bogat. Tonul familiar şi entuziasmul cu care a fost 
primit, dovedeau că era un vechi prieten al negustorului. 

— Oh, ce bine îmi pare că te văd. Scumpul meu Elias, " 
exclamă negustorul, îmbrăţişându-l cu emoție. Nu ştii câtă 
plăcere îmi face să te revăd. Arăţi mai bine şi, după câte 
îmi dau seama, ai făcut avere pe unde ai fost. 

— Nu mi-am pierdut timpul, lăudat fie Domnul L. 

răspunse tânărul. 

— Intră, intră. Vino să te odihneşti. Porunceşte să-ţi 
deshame caii; nici nu mă gândesc să înnoptezi în altă parte. 

— Îţi mulţumesc, accept invitaţia dumitale. 

Plecând din Bagagem cu sărăcia în buzunare şi 
disperarea în suflet, după o absenţă de doi ani, Elias se 
întorcea cu portofelul plin cu zeci de mii de escudos, 
nădăjduind să poată, în sfârşit, să aibă parte de dragoste, 
speranţe şi fericire. Cu inima plină de entuziasm şi 
debordând de veselie, în timpul călătoriei nu se gândise 
decât la momentul fericit al reîntâlnirii sale cu Lucia. Işi 
făcuse cele mai strălucite planuri de viitor, planuri care 
pentru 


el erau aproape o realitate, căci bariera care îi separase 


până atunci, sărăcia, fusese înlăturată. 

După o jumătate de oră, timp în care Eliaş îşi 
despachetase bagajele şi, dăduse porunci cu privire la caii 
săi, negustorul îl invită într-o cameră alăturată. 

— Vino să bei ceva, să stăm puţin de vorbă şi să-mi 
povesteşti cum e pe acolo. Am auzit numai lucruri 
minunate despre acele meleaguri. 

— Avem timp, prietene, am multe să-ţi povestesc, dar o 
s-o fac pe îndelete mai târziu. Vin de departe şi, întorcându- 
mă acum pe meleagurile natale' cred că am dreptul să 
întreb eu primul ce s-a mai întâmplat pe aici, care sunt 
noutăţile, dacă afacerile merg bine, dacă s-au descoperit 
multe diamante... 

— Nici vorbă, prietene! Toate sunt cum le ştii; 
pământul de aici nu promite mare lucru. Lumea însă 
încearcă. Există mai mulţi Căutători de diamante ruinaţi 
decât cocotieri. Locul acesta nu dă speranţe; e ca o loterie 
în care există numai câte un loz câştigător şi ăsta iese 
foârte rar. Apar din când în când diamante mari care 
îmbogăţesc pe câte unul, sărăcindu-i în continuare pe toţi 
ceilalţi. 

— Asta e şi părerea mea. Niciodată n-am avut încredere 
în mâna de aici. Aşa ceva nu se întâmplă în Diamantina şi 
nici în Sincori. Acolo, cine face o investiţie poate avea 
siguranţa că va scoate cel puţin atât cât să-şi acopere 
cheltuielile. 

— Aici e tocmai invers: cine caută diamante are nouăzeci 
şi nouă la sută şanse să piardă şi unu la sută să câştige. 
Fermierii cred că a căuta diamante e acelaşi lucru cu a 
semăna porumb; ei ar vrea să culeagă ceea ce n-au 
semănat, şi în felul acesta s-au ruinat aproape toţi. 

— Totuşi, spuse Elias ducându-se spre fereastră, observ 
că populaţia, în ciuda acestui lucru, creşte. Văd multe case 
noi care nu erau când am plecat de aici şi totul merge spre 
mai bine. 

— Localitatea se extinde, fără îndoială, dar asta nu poate 
dura la infinit. 


— Apropo, a cui e căsuţa aceea care se află pe coastă? 
Ce bine e plasată! De acolo poţi vedea întreaga aşezare. 

— Oh! Casa aparţine unuia dintre principalele victime ale 
explorării acestor pământuri. E a Maiorului, nu-l cunoşti?... 

— Ba da şi încă foarte bine Dar ce-mi Spui? Şi 
Maiorul e ruinat?! 

Discuţia a ajuns în sfârşit în punctul unde dorea s-o 
aducă Elias care ardea de nerăbdare să afle veşti despre 
Maior şi despre fiica lui, ştiind că se aflau în Bagagem. 

Vă puteţi imagina cu ce curiozitate prost disimulată i-a 
adresat Elias negustorului ultima întrebare. 

— Se spune, răspunse acesta nepăsător, că toate 
bunurile îi sunt amanetate şi că, dacă şi-ar lichida afacerile, 
nu i-ar mai rămâne niciun ban şi, apropo, că tot vorbim de 
Maior, mă întrebai adineauri de-noutăţL Află că cea mai 
importantă veste, care umblă acum din gură în gui a, este 
cea a căsătoriei fiicei sale... 

— A Luciei?... îl întrerupse consternat tânărul. 

— Păi a cui altcuiva?... O cunoşti? 

Elias nu răspunse; simţea un fel de ameţeală care Îl 
zăpăcea, ca şi cum un fulger căzuse lângă el. Se ţinu de 
pervazul ferestrei ca să nu cadă. Stătu aşa câteva clipe. 
după care continuă, străduindu-se în zadar să dea vocii sale 
tonul celei mai complete indiferenţe. 

— O cunosc foarte bine. E o fată frumoasă, dar... se 
spune că e foarte ursuză. Mă surprinde că s-a' hotărât să se 
căsătorească şi cine ştie... 

— Cine ştie, ce? 

— Cine ştie dacă o face chiar de bună voie?... 

— Şi de ce nu? Ginerele este un băiat chipeş, cu purtări 
alese, şi, în plus, e foarte bogat. Ea, după cum bint ştii, e 
fata cea mâi frumoasă din ţinut. Niciodată nu am văzut 
căsătorie mai potrivită. Maiorul este ruinat., e adevărat, dar 
ginerele e foarte bogat şi, după cum se vorbeşte, îl va ajuta 
pe socru, ceea ce nu-l va costa puţin. Cu această căsătorie 
le-a intrat în casă fericirea. 

— Le-a intrat?!... Deja? exclamă tânărul vizibil tulburat. 


— Sau o să le intre, căci e lucru hotărât, căsătoria va 
avea loc peste câteva zile. lată încă o pereche de porumbei 
îndrăgostiţi, cum zicea un prieten al meu care făcea pe 
poetul, construindu-şi cuibul în locurile astea. 

Elias n-a avut putere să mai spună niciun ctivint. 

Inima-i bătea năvalnic; chipul i se ofilise şi limba i se lipea 
de cerul gurii. Tremurând şi cuprins de o groaznică paloare 
de abia se mai putu sprijini de pervazul ferestrei. 

Deşi soarele apusese şi lumina zilei era mai palidă, 
negustorul observă tulburarea tânărului... 

— Ce ai, prietene?... Până mai adineauri plesneai de 
sănătate şi acum te văd palid şi desfigurat. Cu siguranţă că 
te supără ceva, 

— Nimic:., mai nimic. Sufăr uneori de crize de friguri de 
care m-am îmbolnăvit în Rio San Francisco. Dar trec 
numaidecât. 

— Ah!... Din cei care merg acolo niciunul nu scapă. 
Aşază-te pe canapeaua asta, în timp ce eu o să mă duc 
după un pahar de vin fiert, se zice că face bine. După 
aceea, dacă vrei, o să chem doctorul... 

— Mulţumesc pentru vin, îl beau cu plăcere, dar nu-mi 
trebuie niciun doctor. Nu te deranja, îmi trece îndată. 

Elias acceptă invitaţia mai mult’ pentru a rămâne singur, 
decât din necesitatea vreunui ajutor. Inima sa, care până 
atunci sperase într-o adevărată şi eternă fericire, se simţi 
brusc şi nemilos adusă la o realitate ce-ldeznădăjduia. Mii 
de planuri se năruiau dintr-o dată. Ar fi dorit să se ducă s-o 
vadă pe Lucia, să-i reproşeze perfidia şi apoi să se sinucidă 
chiar în faţa ei. Dar totul ar fi fost doar o tristă răzbunare: ei 
nu trebuiau să rămână să se bucure pe pământ. Va merge 
în primul rând să-l găsească pe fericitul seducător, să-l 
pălmuiască şi apoi să-i scoată măruntaiele. Cu acelaşi 
pumnal, încă umed de sângele mârşavului, se va omori în 
faţa perfidei... Dar... poate că el era inocent. Probabil că el 
ignora faptul că acea vicleană îşi încredinţase altuia, printr- 
un jurământ sacru, dragostea şi inima. Victima trebuia să 
fie numai ea! Dar cum să se răzbune pe ea?... S-o omoare? 


O asemenea idee îi repugna... A vărsa sângele unei 
femei e cea mai mârşavă dintre laşităţi, cea mai 
monstruoasă dintre crime. S-o  dispreţuiască?... Dar 
disprețul este o pedeapsă numai când de revarsă asupra 
persoanei care iubeşte şi, „Lucia”, exclamă nefericitul 
frământându-se disperat, „Lucia nu mă iubeşte, Lucia nu m- 
a iubit niciodată, altfel niciodată nu ni-ar fi uitat atât de 
uşor pentru a se dărui altuia. Nu există nicio scăpare! Nu 
mi-e dat să mă bucur nici Kiăcar de consolarea răzbunării! 
Şi victima tuturor acestor vicleşuguri Derfide voi fi numai 
eu!“ 

Elias fu întrerupt din uneltirile sale febrile de gazda care 
îi aduse vinul fiert în timp ce o sclavă îi pregătea patul într- 
un dormitor alăturat -salonului. După ce schimbară câteva 
cuvinte banale, negustorul găsi de cuviinţă să-l lase singur 
văzând starea proastă în care se afla. Elias se culcă, iar 
negustorul se retrase; recomandându-i să se învelească 
bine. 

Deîndată ce tânărul rămase singur, aruncă pătura şi 
— Cearşafurile, sări din pat şi începu să străbată cu paşi 
/precipitaţi încăperea. Işi petrecu mare parte din noapte 
gândindu-se la nenorocirea sa şi la necredincioasa lui 
iubită. 

în cele din urmă, datorită raţiunii sau, mai degrabă, 
pasiunii, începu să pună la îndoială realitatea nefericirii 
sale. Socoti că se pripise dând crezare cuvintelor 
negustorului. Işi spuse că era mai bine să lase hotărârile pe 
a doua zi. 

Legănat de această îndoială consolatoare, pe care cerul i- 
o trimisese pentru a da un răgaz închipuirii sale tulburate, 
adormi când cocoşii începură să cânte. 

IX. Faliment şi nerecunoştinţă 

Ziua se anunţa splendidă. 

Siluetele nedesluşite ale copacilor înalţi şi rari, resturi ale 
pădurii pe care securea le ocolise, se proiectau pe un cer 
curat şi strălucitor şi-şi clătinau vârfurile verzi, întunecate, 


cum îşi scutură bătrânh şefi de trib ciucurii în dansurile 
rituale. 

Briza răcoroasă aducea miresmele fiorilor de pădure şi 
murmura pe coastă amestecându-şi susurul cu tumultul 
cascadelor şi cu zarva veselă a căutătorilor de diamante ale 
căror târnăcoape şi lopeţi scormoneau pietrişul minei. 

Locuitorii ținutului se deşteptau veseli şi plini de viaţă ca 
stârcul care, pe marginea lacului, îşi scutură penele în 
razele soarelui, răspândind din aripile albe perlele dimineţii. 

Când Elias se trezi, soarele scălda deja în lumină malurile 
râului. Deschise fereastra şi dădu cu ochii de acel peisaj 
mirific ce contrasta dureros cu amărăciunea din inima sa. 
Lovitura pe care o primise în ajun o simţea acum şi mai 
crunt. Stătu acolo mai mult de o oră, gânditor, dezorientat 
şi cufundat în cea mai neagră disperare. Nu ştia ce trebuia 
să facă şi arfi dorit să rămână aşa pentru-totdeauna, mut, 
nemişcat, ca o statuie. 

în sfârşit, se hotărî să-şi abată gândurile care îi 

înfierbântaseră mintea. Işi luă pălăria şi plecă la voia 
întâmplării pe străzile târguşorului. Întâlni mulţi prieteni şi 
cunoscuţi care îl salutară şi din gura cărora, fără să-i 
întrebe, auzi confirmarea ştirii fatale a căsătoriei Luciei. 
Această veste umbla din gură în gură şi era evenimentul 
care preocupa cel mai mult imaginaţia locuitorilor. Elias 
mergea buimăcit; agitația şi zarva oamenilor îl ameţeau. 
Salutările şi felicitările prietenilor săi i se păreau sarcastice 
şi îl deranjau. Hoinări mecanic pe străzi până la ora 
prânzului când se întoarse acasă la negustor. Cum sosi, 
arendaşul îi ieşi în întâmpinare cerându-i bani pentru plata 
porumbului dat cailor ca şi pentru îngrijirea acestora. 
Elias scoase din portofel o hârtie de douăzeci de mii de 
eseu dos şi, arătând-o casierului prăvăliei, îi ceru să i-o 
schimbe. Casierul, după ce examină o clipă bancnota, i-o 
înapoie lui Elias. 

— Scuzaţi-mă, domnule, îi spuse casierul, nu pot să vă 
servesc, bancnota aceasta e falsă. 

Elias amuţi. Se schimbă la faţă. 


— Falsă! repetă cu o voce sugrumată, care de-abia i se 
desprindea de pe buze. 

— Da, domnule, falsă. Dacă vă îndoiţi, să-l' chemăm pe 
stăpân. 

N-a fost nevoie să-l cheme. Chiar în acea clipă stăpăriul 
intră în prăvălie. 

— Aa, bună ziua, prietene. Ce faci? Te-ai sculat devreme! 
Ei, pe unde ai umblat? Ţi-ai alinat dorul? N-ai luat încă 
masa? Ţi-a trecut starea proastă de ieri? 

Sărmanul băiat ar fi preferat în acel moment să se 
spânzure decât să răspundă noianului de întrebări puse de 
gazda sa. 

— Nu mai am nimic. Mă simt bine, răspunse Elias scurt. 
Am prezentat această bancnotă casierului tău ca să mi-o 
schimbe şi mi-a spus că e falsă. Uite-o. 

— Cât se poate de falsă! exclamă negustorul după ce 
examină o clipă bancnota. Sunt bancnote'false provenite 
din Bahia.. De multă vreme negustorii au fost puşi în gardă, 
iar guvernul a dat ordine drastice şi a luat măsuri, energice 
pentru a-i descoperi pe falsificatori. lată că investigaţiile 
dau rezultate! 

— Bine. Să vedem alta, îl întrerupse brusc, Elias; şi 
scoase din portofel o bancnotă de cincizeci de mii. Şi asta? 

O fi şi asta falsă? 

— Chiar mai falsă decât cealaltă, dacă e posibil să spun 
aşa, exclamă negustorul, după ce îşi aruncă ochii pe 
bancnotă. Ah, dragul meu Elias, cum te-ai putut lăsa 
păcălit în asemenea hal?... 

— Falsă! Falsă!... Într-adevăr?!... murmură tânărul cu 
voce răguşită şi înăbuşită. 

— Aşa cum auzi, dragă prietene; nimeni, aici în 
Bagagem, n-ar da nici cinci reis pentru oricare dintre aceste 
bancnote. 

— Pe ce lume am fost, Doamne Dumnezeule! Sunt 
pierdut, pierdut pentru totdeauna! 

Şi aşezându-se pe un scăunel, care se afla aproape de 
tejghea, îşi apăsă capul în mâini. 


— Pierdut pentru o nimica toată? Pentru şaptezeci de 
„ mii de escudos? Nu e o nenorocire, prietene. 

— Aş fi mulţumit cerului dacă ar fi fost doar asta!... 
suspină Elias cu o voce stinsă. 

— Ce spui?... Nu e numai asta 

Elias deja nu mai auzea. Era nimicit de noua şi groaznica 
nenorocire care tocmai se abătuse asupra lui. 

Trădat în dragoste, îşi văzuse dărâmat într-o clipă 
frumosul castel al speranţelor, construit cu atâta încintare 
în visele a doi ani e nelinişte şi muncă. Când să pună ultima 
piatră la cupola castelului, iată că dintr-o dată se dărâma 
până şi fundaţia. Îi rămâneau doar câteva zeci de mii de 
escudos pe care, datorită norocului, inteligenţei şi muncii, îi 
obținuse în Sincori. 

— La ce-mi folosesc banii ăştia? se întreba el eu puţin 
Ump înainte de a descoperi că sunt falşi. l-am câştigat 
datorită voinţei şi muncii mele asidue, din dragoste pentru 
Lucia şi pentru fericirea noastră. Acum, dacă Lucia m-a 
părăsit, i-aş putea vedea arzând cu aceeaşi nepăsare cu 
care văd că arde această ţigară. / 

Dar tânărul nu ştia că a doua zi toată bogăţia lui avea să 
se risipească precum fumul! Cu toate acestea, când află că 
banii erau falşi, nepăsarea se risipi şi ea, realizând cruda 
realitate. Aproape toţi banii pe care îi adusese din Sincori 
erau falşi; erau bancnote asemănătoare celor pe care 
tocmai le scosese din portofel. Era la fel de sărac ca mai 
înainte. Stânca din vârful muntelui pe care se suise în 
aceşti doi ani lungi de oboseală şi eforturi perseverente se 
rostogolea acum în fundul prăpastiei. 

Avea nevoie de o mare doză de stoicism pentru a putea 
suporta impasibil cele două brutale lovituri date, una după 
alta, de mâna fatalităţii. Elias, cu toate că nu era un om 
uşor influenţabil, se simţi umilit, jignit, înfrânt şi împins în 
acel abis al disperării din care nu exista decât o singură 
ieşire: sinuciderea. 

Simţea o dorinţă arzătoare de a se destăinui, de a 
povesti cuiva nenorocirile sale, dar în Bagagem nu avea 


niciun prieten de încredere faţă de care să-şi deschidă 
sufletul în afară de bătrânul Simăo. lar Elias nu ştia unde se 
afla şi nimeni nu-i putea da veşti despre el. Trebuia, deci, 
să înăbuşe în sine furtuna care ameninţa să-i sfâşie sufletul. 
Totuşi, nu era posibil să-i ascundă gazdei sale groaznica 
lovitură a sorții pe care tocmai o primise, văzându-şi într-o 
clipă dispărută toată averea pe care, cu atâtea eforturi şi 
perseverenţă, reuşise s-o strângă în răstimp de doi ani. 
După ce se frământă mai multă vreme, Elias îl chemă de- 
o parte pe negustor şi îi povesti cum, după ce îşi încercase 
norocul în Bagagem fără niciun rezultat, văzâadu-se în 
pragul mizeriei, plecase spre Sincori la propunerea unui 
necunoscut. Ajungând acolo, acest om îl ajută cu 
generozitate, numindu-l şef peste lucrările sale, din al căror 
beneficiu îi dădea un procent considerabil. Dar, din 
nefericire, necunoscutul muri de friguri după câteva luni, 
lăsându-l pe Elias'aproape la fel de sărac precum plecase 
din 
Bagagem. Elias îi făcu o înmormântare decentă acelui 
omenos protector de care îşi vu aminti totdeauna şi vărsă 
deasupra mormântului său lacrimi sincere de durere. Cu 
puţinii bani pe care îi adunase în timpul acelor câteva luni 
continuă să caute diamante pe nişte terenuri promițătoare, 
dar rezultatul muncii saie fu slab. Era din nou sărac, dar, 
într-o zi, un tânăr cu maniere alese şi cu un aspect plăcut şi 
nobil apăru la mâna în care lucra. Era un negus- 
’ stor bogat care cumpăra diamante plătind un preţ foarte’ 
bun. In fiecare zi, venea la mână, cumpăra diamantele pe 
care Elias i le oferea, fără să acorde prea mare importanţă 
calităţii sau greutăţi lor, dând dovezi vizibile că doreşte să-l 
protejeze şi să-l ajute. In cele din urmă, acest tânăr, 
strângând relaţiile cu Elias şi apreciindu-i inteligenţa şi 
abilitatea în cunoaşterea diamantelor, îl convinse să 
abandoneze căutările şi să devină agentul său în comerţul 
cu diamante oferindu-i un salariu ademenitor. Datorită 
acestui nou şi bogat protector care negocia pe scară largă 
şi care în fiecare lună trimitea în capitala Bahiei cantităţi 


considerabile de diamante, Elias, slujindu-l cu zel şi 
iscusinţă, dobândi în scurt timp o avere substanţială. In 
această’ 
vreme, preţul diamantelor crescuse mult pe piaţa 
europeană, astfel încât realizară afaceri foarte avantajoase, 
iar 
Elias îşi văzu averea dublându-se şi chiar triplându-se lună 
de lună ajungând în curând să facă mari tranzacţii pe cont 
propriu. În sfârşit, în mai puţin de un an, se văzu posesorul 
unei sume de cincizeci de contos care în provincie se putea 
numi o avere. Dar bunul său protector, fiind în acelaşi timp 
şi reprezentantul său oficial pentru vânzările de pietre 
preţioase în Bahia, era şi bancherul şi depozitarul valorilor 
sale. Atâta generozitate îl copleşea umplându-l de 
recunoştinţă şi nu-i permitea să se îndoiască nicio clipă de 
buna credinţă şi de sinceritatea unui asemenea om: în cele 
din urmă, manifestându-şi dorinţa de a se întoarce pe 
meleagurile natale constată, nu fără uimire, că asociatul 
său nu avusese nimic de obiectat, mulţumindu-se doar să-şi 
exprime regretul şi să-i spună că va simţi lipsa unui atât de 
bun şi de preţios prieten. Lui Elias puţin îipăsa dacă acesta 
era de acord sau nu cu dorinţa sa, hotărârea lui era de 
nezdruncinat. Dar nu se putea despărţi fără regrete de 
generosul său protector căruia îi datora totul. Se aşteptase 
să întâmpine din partea lui o oarecare împotrivire, dar de 
abia acum înţelegea motivul infam al comportamentului 
său. Toată prietenia şi generoasa protecţie pe care i le 
acordase pregăteau capcana în care avea să cadă. Când 
Elias a trebuit să plece, prietenul şi protectorul său i-a 
înmânat banii care i se cuveneau, aproape cincizeci de 
contos, toţi în bancnote de aceeaşi valoare, pe care gazda 
sa tocmai le examinase. Şi aşa străbătuse el fericit şi plin 
de speranţă două sute de leghe, convins că duce cu sine 
averea şi norocul, când de fapt nu purta în buzunare decât 
un sul de hârtie mizerabilă. 

— Acum, încheie trist tânărul, spune-mi, nu e aşa că mă 
aflu într-o situaţie disperată? 


— E trist, într-adevăr, dar nu trebuie să disperi. 
Dumneata eşti încă foarte tânăr, iar prin muncă şi cu mai 
multă grijă în alegerea prietenilor vei putea câştiga din nou 
banii pe care îi meriţi. Aşa cum în mai puţin de doi ani ai 
obţinut cincizeci de contos, falşi, acum, cu experienţa pe 
care o ai şi cu lecţia acestei durerose întâmplări, poţi să faci 
avere. Viitorul e al tău, prietene, iar câmpul afacerilor e 
nelimitat. 

— Viitorul, oh, viitorul e numai al lui Dumnezeu. 

Mâine, numai Dumnezeu ştie ce se va alege de mine! 

Această exclamaţie, aproape şoptită de tânăr, era un 
suspin al inimii. * 

Ah! Adevărul e că puţin i-ar fi păsat de pierderea acelor 
câteva mii de escudos dacă aceşti bani n-ar fi reprezentat 
preţul fericirii sale. Dar acum, când fericirea îl părăsise 
pentru totdeauna, pierderea acestor bani, care se risipiseră 
din mâinile sale ca un vis, nu mai reprezenta decât dovada 
unui destin potrivnic. 

Aşadar, dragostea şi speranţele sale, bogăţia şi fericirea 
sa, toate acestea nu au fost decât o iluzie, o himeră. Reale 
au fost doar munca şi oboseala, tristeţea şi neliniştea; reală 
era perfidia Luciei; reale erau doar sărăcia şi disperarea sa. 
Ideea sinuciderii se înfipse în inima tânărului. Se va 
sinucide în faţa necredincioasei sale iubite, lăsându-i 
testament blestemul său. 

Blestemul celui care moare e groaznic, gândea el, şi 
planează veşnic asupra persoanei blestemate. 

X.Jignirea 

Ziua în care Elias îşi dădu seama de fatalitatea care îl 
urmărea, văzându-se din nou sărac şi părăsit, era zi de 
sărbătoare pentru locuitorii târgurilor. Pe înserat, ghitarele 
şi viorile răsunau peste tot, se pregăteau serenade şi 
strigăte vesele se auzeau prin toate colţurile orăşelului. 

în această zi şi în casa Maiorului adunarea era mai 
numeroasă şi mai însufleţită ca de obicei, nu numai pentru 
că era sărbătoare, dar şi pentru că avea loc logodna în 


care" 

se confirma o dată pentrţi totdeauna solemnele şi 
reciprocele promisiuni de căsătorie ale Luciei cu Leonel, 
căsătorie ce trebuia să fie oficiată duminica următoare 
după Paşti, 

Maiorul trimisese invitații mai multor persoane mai 
importante din partea locului. În sunetul de Ave Maria, se 

" adunase o aleasă societate, iar în micul salon al Maiorului 
domnea, printre lumini şi muzică, mare animaţie şi veselie. 

Veselie?! Oh! Da, ea se citea pe feţele tuturor cu 

excepţia nefericitei Lucia care făcea eforturi zadarnice 
pentru a părea dacă nu mulţumită cel puţin liniştită şi 
senină. 
Pentru a-şi ascunde mâhnirea care o chinuia de ochii 
invitaţilor, dar mai ales de cei ai tatălui său şi ai 
logodnicului, se îmbrăcase cu rafinament şi eleganţă. Purta 
o' rochie albă şi transparentă pe deasupra unei fuste roz, 
după un frumos obicei la modă în acea vreme. Cordonul era 
o panglică lată şi albastră ale cărei capete lungi atârnau 
deasupra  faldurilor trandafirii ale fustei.  Văzând-o 
îmbrăcată astfel s-ar fi putut spune fără exagerare că era 
aurora unei frumoase zile ce se iveşte pi'intre norii 
trandafirii. Mînecile foarte scurte lăsau să se vadă braţele 
pline, frumos conturate. In păr, purta ca unică podoabă un 
trandafir natural. In afara acelei eleganţe, dar simple 
cochetării, îşi prinsese în piept o broşă purpurie, simbol al 
inimii sale. 

Pentru a-şi ascunde frământările lăuntrice, Lucia căuta 
să-şi înăbuşe tristeţea în mijlocul zarvei, discutând, 
dansând şi glumind. 

In timp ce în casa Maiorului lumea era veselă şi bine 
dispusă, pe parapetul podului ce lega cele două părţi ale 
târguşorului se afla o siluetă nedesluşită care, ţinându-şi 
capul în mâini, privea fix râul ce se prăvălea în zgomotoase 
cataracte. Dragostea, furia, gelozia, ruşinea, setea de 
răzbunare îi aduceau pe buze ori un surâs disperat şi amar, 
oii lacrimi de mâhnire. Din când în când ridica privirea şi se 


uita în sus spre coastă unde se zărea frumoasa căsuţă a 
Maiorului, clocotind în lumini şi muzipă, râsete şi veselie. 
Apoi se apleca din nou deasupra parapetului, scrâşnind din 
dinţi, şi, cu ochi tulburi, urmărea torentul care, umflat de 
ploile zilelor precedente, clocotea sub picioarele sale. 
Disperat, vru să se arunce însă o voce, venind dinlăuntrul 
său, il împiedică. Işi spuse: 

— Trebuie s-o mai văd o dată, numai o dată şi apoi să 
mor. Vreau să văd totul cu propriii mei ochi; vreau să asist 
la înmormântarea fericirii mele. După aceea... o să mă 
sacrific pentru ei! Curaj! Mă voi duce acolo tinde puţină 
lume îmi va observa prezenţa. „Ah! Poate nici. Ea L, Dar ce 
contează! 

— Şi plecă precipitat de pe pod, îndreptându-se spre casa 
unde locuia pentru a-şi schimba hainele. După aceea porni 
hotărât pe drumul ce ducea la casa Maiorului. 

Să nu li se pară ciudat cititorilor faptul că Elias, fără 
vreun motiv plauzibil, se va prezenta în casa Maiorului fără 
să fi fost invitat. În târguşoarele din Statul Mainas, înainte 
ca blestemata de politică să fi pătrunsih de, degenerând 
sau sfricând simplitatea obiceiurilor populare, familiile, care 
trăiau într-o deplină armonie, formau un singur grup unitar. 
Uşile sălilor de primire nu erau închise niciodată. Nu se ştia 
ce însemna un portar sau cordonul unui clopoțel pantru a 
anunţa o vizită. In zilele de sărbătoare, uşile şi ferestrele 
erau deschise pentru trecătorii care doreau să vadă sau să 
ia parte la veselia generală, fără ca nimeni să-i împiedice 
pentru că toţi erau prieteni sau cunoscuţi apropiaţi. 

Cititorii îşi pot imagina ce emoţii îl copleşeau pe Elias în 
timp ce se apropia de casa aceea. 

în momentul în care tânărul ajunse acolo, un bărbat dnta 
acompaniindu-se la ghitară. Elias se înfioră auzind acea 
voce; i se păru că o mai auzise şi în altă parte. 

Mai întârzie puţin pe coridor până-când se termină 
cântecul. 

Uşa ce dădea spre salon era larg deschisă. Coridorul era 
plin de oameni de tot felul care îl ascultau pe cântăreţ. 


Când termină, fu întâmpinat cu aplauze şi urale, apoi lumea 
începu să se agite din nou. Profitând de zarva generală, 
Elias se amestecă fără a fi observat în mulţime şi se 
îndreptă spre salon. Ajungând în pragul uşii se opri brusc de 
parcă l-ar fi orbit un fulger. Ce văzuse?... 

în dreptul salonului, chiar lângă uşă, o-văzu pe Lucia 
stând cu ochii în jos şi cu chipul puţin abătut, dar 
strălucând de frumuseţe. Sfiala şi emoția îi îndepărtaseră 
paloarea, dând obrajilor săi o uşoară roşeaţă, ca o petală 
delicată de trandafir conturată de albul imaculat al rochiei. 

Pe jumătate întors Sspre ea se afla fericitul trubadur care 
ţinea încă lăuta în mână. Elias îl recunoscu imediat pe 
logodnicul Luciei care o învăluia în priviri înflăcărate şi 
pasionate. Era mizerabilul său protector din Bahia, 
falsificatorul de bani, cel care-i furase întreaga avere. După 
ce îi luase banii în Sincori, venise la Bagagem să se 
căsătorească tocmai cu iubita sa!... Da, hoţul era el, chiar 
el, cel îmbogăţit pe seama sărăciei şi nenorocirii sale. 

Primul impuls al tânăr ului a fost să se ducă la Leonel, fă-l 
înhaţe de braţ şi să-l smulgă astfel de lângă logodnica sa, 
să-l arunce în mijlocul salonului şi să-i spună tot adevărul. 
Ar fi vrut să-l pălmuiască, dar înţelepciunea şi prudenţa-il 
ajutară să-şi înfrângă prima pornire. Îl căută prin salon pe 
Maior. Îl descoperi repede, aşezat la o niast lângă uşă, şi se 
îndreptă spre el. 

— Domnule Maior, îmi permiteţi?... 

— Poftim! Cine sunteţi?... 

— Nu mă mai recunoaşteţi, domnule Maior?... spuse 
tânărul, apropiindu-se. 

— Ah! Domnul Elias... V-aţi întors din nou pe aici! 

De mult nu v-am mai văzut şi nici nu am mai primit veşti de 
la dumneavoasetră. Pe unde aţi umblat? Când aţi venit? 
Povestiţi-ne! 

— Am venit ieri şi nu am putut rezista ispitei de a trece 
să vă văd şi să vă salut, în ciuda faptului că nici ora, nici 
ocazia nu sunt potrivite. Vă rog să mă iertaţi... 

— Mulţumesc! Aţi făcut foarte bine. Această casă e 


deschisă oricând prietenilor. 

— Vă mulţumesc mult pentru bunătatea dumneavoastră. 
Am îndrăznit să vă caut cu acest prilej, tocmai pentru că 
ştiam că mă veţi primi cu dragă inimă... 

Elias făcea un efort imens pentru a-şi ascunde supărarea. 
La rândul său, Maiorul era departe de a simţi plăcerea pe 
care căuta s-o afişeze. Cunoştea afecțiunea care exista de 
mult timp între fiica sa şi tânărul din Uberaba, ştiind că era 
cauza tristeţii care o cuprinsese pe Lucia de atâta vreme şi 
a repulsiei pe care o arăta faţă de orice pretendent. Acum, 
totuşi, când această repulsie fusese, în sfârşit, înfrântă, şi o 
nouă dragoste se năştea în sufletul ei, apariţia neaşteptată 
a tânărului îl tulbura, temându-se că prezenţa acestuia ar 
putea să-i strice definitiv planurile. 

Temerea sa crescu atunci când observă privirile tulburate şi 
vocea stranie ale tânărului, care încerca zadarnic să dea 
întregii sale fiinţe un aer de indiferenţă. 

— Mai ales cu acest prilej, prietene, adăugă Maiorul 
continuând conversaţia, am deosebita plăcere să fiţi martor 
al fericirii fiicei mele, căci am satisfacția de a vă comunica 
faptul că foarte curând se va căsători cu domnul 
Leonel, acel chipeş şi distins cavaler care se află lângă ea. 

— Am aflat despre acest eveniment din familia 
dumneavoastră şi. Vă felicit din inimă. 

—E un tânăr de excepţie. Oricine îl cunoaşte îl 
simpatizează imediat. Vreau să vi-l prezint numaidecât. 

Maiorul, în naivitatea sa, credea că această declaraţie 
formală punea capăt, în sfârşit, tuturor speranţelor pe care 
Elias le mai nutrea pentru fiica lui. El nu-şi închipuia că 
pasiunile profunde, în loc să se stingă, se înflăcărează şi 
mai mult în faţa obstacolelor. 

— Cu multă plăcere! Să mergem, domnule Maior. 

Vreau, totodată, s-o felicit pe logodnică, spuse Elias pe un 
ton de amabilă ironie care nu-i scăpă Maiorului. 

Acesta îl luă de braţ şi-l conduse lângă logodnici. 

— Domnule Leonel, spuse Maiorul, ajungând în faţa 
tinerilor, am plăcerea să vi-l prezint pe domnul Elias, 


consătean şi prieten, care tocmai a sosit din provincie. 

Leonel se cutremură şi-i aruncă lui Elias o privire scurtă. 
Dar, stăpânindu-se, înclină capul salutându-l cu răceală. 

Această atitudine îl înfurie pe Elias, care, hotărât să-l 
denunțe pe escroc, i se adresă cu fermitate: 

— Oh! Domnule Leonel!... Nu mă mai cunoaşteţi?... 

Mă bucur că ne-am întâlnit din nou. 

— Cum aşa? exclamă Maiorul. Vă cunoaşteţi?..: 

Leonel se ridică palid şi cu o vizibilă tulburare lăsă din 
mână sau mai degrabă îi scăpă pe scaun ghitara şi, destul 
de speriat, bolborosi: 

— Cine  sunteţi?... Eu nu-mi amintesc deloc de 
dumneavoastră. 

— Într-adevăr, nu vă amintiţi de mine, continuă Elias 
ridicând glasul. Ciudat! Priviţi-mă mai bine! 

— Nu, nu-mi amintesc deloc. Am memorie proastă şi 
cunosc foarte multă lume, replică Leonel, recăpătându-şi 
încet-încet siguranţa lui obişnuită. 

— Nu-ţi aminteşti de Elias, prietenul tău, protejatul tău 
din Sincori? 

— Elias!... mormăi bahianul ca şi cum ar fi făcut un efort 
de memorie. Nu ştiu... Poate... în Sincori? Acolo am 
cunoscut şi protejat atâtea persoane L, 

Ingâmfarea, aroganţa şi inocenţa lui dispreţuitoare, fie ea 
adevărată sau simulată, îl făcură pe Elias să-şi piardă 
complet răbdarea şi să-i vorbească răspicat: 

— Spune mai bine, domnule Leonel, că ai înşelat şi ai 
furat acolo atâta lume! 

— Obraznicule! zbieră Leonel. Domnule Maior, acest om 
e nebun sau beat! Dacă nu-l faci să dispară imediat de aici, 
plec din casa dumitale şi nu mă mai întorc niciodată!... Nu 
admit asemenea jigniri! 

— Hoţule, mai bine ai face să taci din gură! ţipă Elias şi, 
prinzând cu o mână de fier braţul'lui Leonel, înainte ca 
nimeni să-l poată împiedica, din două smucituri îl târî în 
mijlocul salonului exelamână; Eşti un hoţ! 

Imediat se auzi răsunând o lovitură în obrazulbahianului. 


Un pumnal străluci în mâna acestuia; dar amândoi erau 
deja înconjurați de mulţimea invitaţilor, care îi despărţi. 

— Ce insolenţă, domnule Maior, exclamă cineva. Nu 
trebuie să  toleraţi aşa ceva! Cum primiţi în casa 
dumneavoastră un asemenea nebun? 

— Prindeţi-l! Prindeţi-l pe nemernic, urlă altcineva. 

Dacă nu e escroc, e nebun sau betiv. 

— Pe vremuri, băiatul ăsta era în toate minţile, spuse un 
al treilea care îl cunoştea pe Elias. Nu ştiu cum de s-a 
scrântit în aşa hal!... Trimeteţi să vină să-l aresteze 
imediat; e un om periculos. 

Maiorul blestema clipa când a avut ideea de a-i prezenta 
lui Leonel pe acest tânăr furios şi, crezând că ciuda şi 
gelozia îi întunecaseră mintea, încercă să ia măsuri ca să-l 
stăpânească. 

Elias, încercuit de câţiva poliţişti, a fost târât de acolo la 
închisoare, în timp ce Leonel, înconjurat de prietenii lui, cu 
pumnalul în mână, profera ameninţări de răzbunare. 

Lucia asistă uluită la scena aceea scandaloasă fără să 
înţeleagă nimic. Se retrase înfr icoşată în camera ei, 
întrezărind în acel incident o sclipire de speranţă, în timp ce 
toată lumea vedea comportamentul lui Elias ca o deplora 
bilă lipsă de respect. Numai ea credea în cuvintele lui şi îl 
socotea pe deplin îndreptăţit. 

Leonel plecă acasă plănuind să se răzbune, dar îngrozit 
în adâncul sufletului de apariţia fatală a acelui tânăr. 


XI. Din rău în mai rău 

Patru luni durase călătoria lui Elias de la Sincori la 
Bagagem. Când spusese gazdei sale că făcuse' friguri la 
intrarea în Rio San Francisco, nu minţise, chiar dacă în 
timpul discuţiei nu ştia că proveneau de acolo. Febra 
paludică pe care o contractase pe drum, spre marea sa 
disperare. Îi întârziase întoarcerea cu încă două luni. 

în timpul acestei neplăcute călătorii, poporul şi guvernul 
brazilian aflaseră de marea cantitate de bancnote false 
care fuseseră puse în circulaţie. Autorităţile braziliene 


luaseră cele mai energice măsuri pentru descoperirea şi 
prinderea falsificatorilor şi agenţilor acestora. Dar ştirea nu 
pătrunsese încă în ţinuturile pe care Elias trebuia să le 
traverseze din Sincori la Bagagem. Ajungând în acest târg, 
luă cunoştinţă de cumplita fraudă căreia îi căzuse victimă.” 

Leonel era unul dintre agenţii cei mai îndrăzneţi şi activi 
ai acestui grup de falsificatori, al cărţii centru se afla în 
Bahia şi care avea ramificații în toată ţara. 

Era un om în stare de cele mai mari mârşăvii, dar avea 
darul de a-şi ascunde ticăloşia sub cele mai strălucitoare şi 
seducătoare aparente. 

După ce trecuse sute de contos în bancnote false în 
Sincori şi în alte locuri ale provinciei, se gândea să străbată 
noi ţinuturi ale imperiului, continuându-şi astfel specula-' 
tiile. Mutându-se mereu din loc în loc, scăpa de cercetările 
poliţiei, iar în cazul în care aceasta ar fi încercat să pună 
mâna pe el era decis să dispară traversând Atlanticul. În 
Bagagem, îndrăzneţul şi dibaciul cavaler găsi în ochii Luciei 
o nadă irezistibilă care il ogri în această localitate mai mult 
decât ar fi dorit el. De îndată ce o văzuse, fusese cu- 


prins de o pasiune oarbă, neinspirată de o iubire castă şi 
sinceră, ci rod al acelei dorinţe instinctive a sufletelor 
uşuratice, şi îşi jură ca fata să fie a lui cu oi'ice preţ. Dar îşi 
dădu seama numaidecât că era imposibil s-o seducă şi apoi 
s-o lase pradă dezonoarei. Pentru Leonel însă căsătoria era 
un mijloc la fel de simplu ca oricare altul de a o aduce în 
braţele sale pe femeia la care râvnea. După aceea ar fi 
părăsit-o unde şi cum vroia, fără să-şi facă prea multe 
scrupule. Nepăsător şi uşuratic din cauza prosperității şi 
opulenţei în care trăia, el nici nu se gândise la posibilitatea 
întâlnirii pe acele meleaguri cu vreuna dintre victimile 
afacerilor sale necinstite. In ceea ce îl priveşte pe Elias, sau 
nu ştiuse, sau uitase din ce stat era. Totodată, era convins 
că îri provincie legile şi justiţia Sunt neputincioase 
împotriva celui care avea o avere de câteva sute de mii de 
escudos. ’ " 


Incidentul scandalos care avusese loc în casa Maiorului 
lăsase o vie impresie asupra oamenilor care, în majoritate, 
acuzau actul violent al lui Elias. Maiorul, plin de indignare şi 
speriat în acelaşi timp, era hotărât să ceară pedepsirea 
unuiasemenea comportament, în ciuda opoziţiei lui Leonel 
care declara cu voce tare că se lipsea de apărarea legii şi 
că, acolo sau în oricare parte, îşi va face altfel dreptate. 

Elias, care în Bagagem avea puţine cunoştinţe, trecu în 
ochii tuturor drept un nebun, un descreierat. Oribila 
escrocherie cu bancnotele faise, căreia îi căzuse victimă în 
Sincori, era deja cunoscută de toată lumea, dar chiar şi aşa, 
oamenii nu vroiau să creadă că Leonel ar fi putut avea 
vreun amestec. Abilitatea acestuia era atât de mare încât 
reuşise să-şi atragă stima şi încrederea generală. Acest 
fapt, departe de a-l scuza pe Elias, a explicat şi a confirmat 
părerea că tânărul înnebunise. 

Maiorul făcu imprudenţa să dezvăluie în prezenţa mai 
multor persoane pasiunea lui Elias pentru fiica sa, ceea ce 
contribui şi mai mult la denigrarea tânărului în faţa 
locuitorilor din Bagagem. 

— Cunosc foarte bine motivul acestui incident, zise el. 
Sărmanul tânăr o plăcea pe Lucia de multă vreme şi cred 
că ar fi vrut să se căsătorească cu ea. Bietulde el, pasiunea 
şi dorinţa i-au tulburat mintea! Mi-e milă, dar nu pot 
permite să rămână nepedepsită o asemenea obrăznicie 

Astfel, nefericitul Elias, ca o încununare a tuturor 
necazurilor sale, era obiectul compasiunii dispreţuitoare a 
unora, al batjocurii şi al urii altora. Doar negustorul în a 
cărui casă fusese găzduit şi căruia îi povestise trista sa 
aventură avea motive pentru a nu fi de acord cu opinia 
publică; dar fiind un om destul de laş şi nevrând să-şi 
dezvăluie nimănui părerea, păstra pentru sine convingerea 
că doar timpul va lămuri acea încurcătură. 

— Atâtea ghinioane i-au schimbat firea, spunea unul. 

— Era un băiat înţelept şi potolit, adăuga altul, nu ştiu de 
ce draeu' a făcut scandalul ăsta! 

— Sărmanul... observa altul. S-a trezit peste noapte că a 


pierdut toată averea şi că ajost trădat de iubita sa... Poţi să 
şi înnebuneşti... 

Astfel, în timp ce Leonel se, fudulea obraznic şi orgolios, 
protejat de stima şi simpatia generală, Elias zăcea în 
închisoare ca un sărman nebun care merita doar puţină 
compasiune. 

Elias formulă din închisoare un denunţ împotriva lui 
Leonel. Autorităţile nu ţinură cont de reclamaţia lui, deşi 
fusese concepută în termenii cei mai logici şi concludenţi, 
deoarece Elias era socotit nebun. 

Pentru a înlătura orice bănuială pe care cineva ar fi putut 
s-o aibă în ceea ce-l priveşte, Leonel susţinu să se facă un 
control riguros în toate bunurile sale, în toate valorile pe 
care le avea. Dar nu se găsi nimic care să-l poată 
compromite. 

Totuşi, cum era de aşteptat, Leonel era departe de a trăi 
liniştit după acea confruntare şi aştepta cu mare nerăbdare 
şi nelinişte duminica următoare pentru a se căsători, iar 
după aceea — cu soţie sau fără — s-o şteargă. Ar fi dispărut 
imediat dacă acest gest n-ar fi atras asupra lui 


toate bănuielile, dacă n-ar fi fost un indiciu dar, o 
mărturisire tacită a escrocheriilor sale. Se vedea pierdut 
într-un labirint a cărui ieşire devenea foarte greu de găsit. 

Dar cum Elias venise de puţin timp în Bagagem şi nu 
avea altă probă împotriva l'ui decât cuvântul âău, Leonel 
nu socotea atât de critică situaţia în care se afla încât să 
folosească imediat soluţia fugii. Pentru a-şi menţine 
reputaţia pe care ştiuse să şi-o câştige de cavaler cinstit şi 
onorabil, era neapărat nevoie să ducă la bun sfârşit odioasa 
dramă pe care o generase. Odată căsătorit, fie sub 
pretextul că se duce să-şi aducă lucrurile, sau în virtutea 
unei scrisori pe care ar fi primit-o de la tatăl sau mama sa 
care s-ar fi aflat pe moarte şi care îl chema acasă, s-ar 
retrage la câteva zile dupg aceea foarte onest şi, fără să 
trezească nicio bănuială, ar avea timp să se pună la 
adăpost. 


Pentru a-şi disimula perfidia şi a da mai multe garanţii de 
generozitate şi cavalerism, Leonel — cum Elias care îl, 
jignise nu putea fi acuzat fără acordul părţii vătămate — îşi 
retrase acuzaţia amehinţând întruna că de îndată ce rivalul 
său va fi eliberat, ori va muri de mâna lui 
Elias, ori va spăla în sângele acestuia jignirea a cărei 
victimă fusese. 

Dar prietenii săi avură grijă să-i schimbe intenţia 
arătându-i că onoarea sa nu suferise nicio ştirbire ca 
urmare a unei prostii comise de un nebun; că el ar fi la fel 
de nebun ca şi cel care l-a jignit dacă şi-ar risca viaţa în 
lupta cu o fiară nevindecabilă, pe motive de onoare; ar fi 
fost ca şi cum s-ar fi răzbunat pe lovitura unui măgar sau 
pe împunsătura unui taur sălbatic. 

Leonel, pe care nu-l caracteriza curajul şi care ştia cât de 
viguros e adversarul său şi de dibaci în mânuirea armelor, 
se arăta a ceda cu greu acestor sfaturi, rezervându-şi, 
totuşi, în sinea lui, dreptul la vreo răzbunare laşă şi vicleană 
„dacă, din întâmplare, i s-ar fi ivit ocazia. 

Bogăția, mai ales când e însoţită de o spoială de 
galanterie, generozitate şi  cavalerism, e întotdeauna 
admirată şi adulată. 

Leonel avea deci numeroşi admiratori care, sumai pentru 
a nu cădea în dizgraţia lui, nu-şi îndeplineau s datorie 
omenească faţă de bietul băiat care zăcea în închisoare, 
părăsit, fără să fie vizitat aproape de nimeni. 

Elias petrecu acele amare clipe uneori cufundat într-o 
profundă deprimare, într-o letargie a sufletului şi a corpului, 
alteori în accese de furie şi disperare dezlănţuite, 
protestând împotriva celor care nu vroiau să-i dea dreptate. 
Aceste stări furibunde confirmau încă o dată părerea 
generală că el suferise un şoc în urma loviturilor cumplite 
ale sorții pe care le primise în ultimele zile. Nefericitul Elias. 
Cunoştea motivele părăsirii în care îl lăsaseră oamenii din 
cauza unui aventurier viclean care ştiuse să-i momească, 
şi-i compătimea din străfundul sufletului, dar nu putea să se 
gândească fără să se cutremure şi făxă să se umple de 


furie, la soarta care o aştepta pe sărmana 

Lucia în ghearele acelui bandit fără conştiinţă. Era şi mai 
disperat la gândul că ea se afla foarte aproape; ea care era 
cauza tuturor suferințelor sale, asculta poate liniştită 
urletele lui de durere şi-l considera ca şi ceilalţi un nebun 
demn de milă. Uneori simţea că îi arde capul şi că inima 
plină de supărare stă să-i sară din piept. Ideea sinuciderii 
care, cu două zile înainte, îi apăruse ca singurul mijloc de 
eliberare din acea situaţie îngrozitoare, acum o privea ca 
pe o soluţie laşă şi nedemnă de un bărbat curajos. Dorinţa 
de a se răzbuna şi de a-i pedepsi pe cei doi vinovaţi, îl lega 
de viaţă. lată speranţa care îl mângâia şi care îl făcea să 
suporte resemnat loviturile nemiloase ale sorții şi 
nedreptăţile oamenilor. 


XII. Falsificatorul de bani 

Lucia, şocată de neaşteptata apariţie a lui Elias şi de 
trista scenă pe care o provocase, căzu într-o apatie totală 
care deveni cauza îngrijorării persoanelor dragi din jurul 


ei. Fiinţa aceea puternică, fericită şi viguroasă cedase 
nervos în lupta atroce dusă atâta timp împotriva 
sentimentelor 
i i năvalnice. Uneori delira şi atunci numele lui Elias se 
auzea  murmurat în învălmăşala ideilor confuze şi 
incoerente. Tatăl său recunoscu, în sfârşit, că dragostea 
fiicei nu era un simplu moft de copil, un capriciu al 
imaginaţiei, ci una dintre acele pasiuni puternice, adânci 
care se amplifică datorită piedicilor şi care nu se mai 
desparte niciodată de inima în care a pătruns. Dar era 
târziu; răul se produsese şi era iremediabil, 

Cum era de datoria lui, Leonel se duse să-şi viziteze 
viitoarea soţie prefăcându-se îngrijorai şi neliniştit, dar în 
sinea lui zicându-şi: „Oh, dacă ea nu m-ar mai dori ca soţ! 
Ce salvare ar fi pentru mine!“ Ca logodnic a fost introdus 
fără probleme în camera bolnavei, într-un moment când 
aceasta părea a fi mai liniştită. Aflându-se într-o stare de 


slăbiciune şi ameţeală, Lucia nu îşi dădu seama cine o vizita 
şi răspunse la urările de sănătate şi la întrebări cu atâta 
indiferenţă încât era limpede că nu ştia cu cine stă de 
vorbă. În sfârşit, Leonel, pentru a-i atrage atenţia, o luă de 
mână şi, aplecându-se spre ea, îi adresă pe un ton afectuos 
aceste cuvinte: 

— Domnişoară Lucia, priveşte-mă! Mă recunoşti 
Sunt eu, Leonel, soţul tău... 

— Soţul meu?!... Soţul meu?!... Cine e?!!!... 

Elias?... 

Şi ridicând puţin capul şi deschizând ochii, pe care până 
atunci îi ţinuse închişi în toropeala febrei, îl privi pe 
Leonel. 

— Ah! ţipă ea îngrozită şi se retrase într-un colţ al 
patului. Nu! Nu! Nu e Elias! Nu e soţul meu!... E hoţul... E 
însemnat pe faţă... Uite acolo semnul!... Fugi, domnule!... 
Pleacă de-aici!... 

Palid şi îngrozit, Leonel se ridică brusc şi ieşi din cameră 
fără să mai spună o vorbă. 

Pentru oricare alt bărbat care iubeşte cu adevărat, acea 
revelaţie a delirului — ca şi visul soţiei contelui D'Este — 

ar fi fost ca un fulger cumplit căzut pe neaşteptate.-. 
După ce i se risipi groaza provocată de cuvintele Luciei, 
Leone) 
văzu în de o auroră de speranţă, un semn de mântuire. 
După jignirea pe care o suferise în casa Maiorului, regretase 
de mii de ori promisiunea pe care i-o făcuse acestuia de a 
se căsători cu fiica sa, promisiune care acum îi crea o 
situaţie cumplită; cu toate că dorinţa de a fi cu ea măcaro 
noapte era mare, cu atât mai mare era nevoia de a se pune 
la adăpost, evitând orice viitor incident care l-ar îi 
compromis definitiv. Când ceruse mâna Luciei nu-i trecuse 
prin minte că venea postul Paştilor şi că va fi nevoit să 
amâne pentru atâta vreme căsătoria. Dacă şi-ar fi amintit 
de asta poate nu ar fi riscat. Apariţia lui Elias şi scena din 
noaptea de sâmbătă atrăseseră atenţia asupra lui. Ziarele 
de la Curte începuseră să vorbească despre bancnotele 


false şi despre eforturile şi măsurile pe care guvernul le. 
luase în toată ţara pentru a-i descoperi şi a-i prinde pe 
falsificatori. Era marţi şi până duminică Dumnezeu ştie ce 
se mai putea întâmpla; oricât de bună ar fi fost reputaţia sa 
în Bagagem, oricâtă încredere i s-ar fi acordat, situaţia 
tânărului bahian era acum dintre cele mai critice. 

Lumea vorbea despre vechea dragoste dintre Lucia şi 
Elias şi, deşi acest zvon vag n-ar fi fost încă un motiv destul 
de solid pentru a determina o despărţire, totuşi Leonel era 
dispus să se folosească de această portiţă de scăpare pe 
care soarta i-o oferea. 

Deşi purta pe faţă masca tristeţii, e lesne de imaginat cu 
câtă mulţumire tainică a plecat din casa Maiorului, ca 
urmare a dezvăluirii Luciei, văzând cum se rup dintr-o 
singură lovitură toate ochiurile urzelii în care se băgase în 
mod imprudent. 

Vizita lui Leonel avusese loc de dimineaţă, când tatăl 
Luciei nu se afla acasă. În aceeaşi zi, după-amiaza, Leonel 
trebui să se întoarcă pentru a-şi retrage cuvântul dat, 
urmând a se desface logodna, iar el să dispară din 
Bagagem chiar în acea noapte. Acesta era proiectul care se 
contura humaidecât în mintea lui. 

leşind din închisoare, Elias încercă de îndată să 
părăsească şcele meleaguri, unde văzuse sfăi'âmându-se 
una câte 


una verigile lanţului de aur al visurilor sale, acel pământ 
blestemat, cum zicea el, adunătură de farisei fără suflet, 
care au doar cultul banilor şi al diamantelor, şi care ar 3 
capabili să-l vândă chiar şi pe Hristos, dacă ar apărea 
printre ei, pentru un pumn de galbeni. Se despărţi de 
prietenii pe care îi mai avea, vându animalele şi lucrurile 
care nu-i mai erau necesare, încălecă şi o luă pe drumul 
care ducea spre Patrocânio şi care trecea prin faţa casei 
Lticiei. 
Elias simţi o cumplită strângere de inimă. O irezistibilă 
atracţie îl chema într-acolo; încetini pasul calului şi cercetă 


cu privirea de jur împrejur doar o va zări pe Lucia sau pe 
cineva de-al casei; dar nu văzu pe nimeni. Îşi ascuţi auzul 
să perceapă vreo voce sau vreun murmur; dar In casă 
domnea o linişte deplină de parcă în ea nu ar fi locuit 
nimeni. Sufletul i se înnegură. 

— Adio, Lucia! Adio! murmură tânărul aruncând o ultimă 
şi tristă privire spre casa Maiorului. lartă prostia pe care am 
făcut-o. N-o să-ţi mai tulbur liniştea şi fericirea. Să dea 
Dumnezeu să nu suferi niciodată pedeapsa cerului, Adio! 

Şi, dând pinteni calului, dispăru după arbuştii de la cotul 
drumului. 

în după-amiaza aceleiaşi zile, Leonel, călare pe un frumos 
cal de rasă, urca drumul de coastă care ducea la casa 
Luciei. Mergea sfă ceară desfacerea logodnei şi era sigur de 
el căci motivul pe care îl avea ca să procedeze astfel era 
legitim şi întemeiat; dar acest motiv n-ar fi fost suficient 
pentru a schimba îhtenţiile mârşave ale acelui suflet 
întunecat şi obişnuit cu fărădelegile, dacă n-ar fi existat 
riscul la care s-ar fi expus rămânând în continuare în 
Bagagem. 

Intenţia sa era să dispară chiar în noaptea aceea, fapt 
pentru care îşi luase deja măsurile necesare. 

Pentru a îndepărta orice bănuială, va lăsa o scrisoare în 
care va arăta că nu era posibil şi nici de demnitatea sa să 
mai rămână pe meleagurile unde tocmai fusese victima 
celei mai scandaloase ofense şi celei mai profunde 
neplăceri prin care poate trece un bărbat. Purta, cu toate 
acestea, cea mai frumoasă amintire locuitorilor acelui ţinut, 
asigurându-i de recunoştinţa sa pe cei care îl onoraseră cu 
prietenia. 

Bucurându-se'de întâmplarea care îi da un motiv atât de 
demn de crezare ca să se pună la adăpost fără a trezi 
bănuieli, tânărul din Bahia ajunse la casa Maiorului. 

în momentul în care descăleca, chiar lângă uşă apăru un 
bărbat cu o figură grotescă, îmbrăcat în zdrenţe, în 
aparenţă cea mai nevinovată şi mai umilă persoană. Acest 
bărbat, după ce îşi scoase pălăria ruptă de postav, făcu o 


reverență adâncă şi, ţinându-i scara ca să descalece, 
despături şi îi arătă lui Leonel o hârtie. 

— Ah! Ştiu! exclamă grăbit tânărul, neuitându-se la 
document. E o subscripţie... Plouă cu de în fiecare zi. Cu 
altă ocazie, prietene... Vino la mine acasă. 

— lertaţi-mă, nu despre asta e vorba. Aveţi bunătatea şi 
citiţi. 

Leonel luă hârtia, îşi aruncă peste ea o scurtă privire, păli 
şi într-o clipă îi dispăru acel aer înfumurat de siguranţă şi 
mărinimie. Apoi, înfricoşat, se uită în toate părţile şi încercă 
să fugă. Bărbatul îl prinse zdravăn -de mână şi îi spuse 
solemn: 

— Domnia Voastră sunteţi arestat din ordinul domnului 
comisar de poliţie. 

— E o infamie!... Eu!... Chiar eu?!... Imposibil, te înşeli, 
dragul meu. 

Spunând aceste cuvinte, Leonel vru să intre în casa 
Maiorului. Bărbatul îl reţinu. 

— Scuzaţi-mă, Domnia Voastră trebuie să mă însoţească. 

— Intru doar să las un mesaj şi mă întorc nurnaidecât. 

— Nu, domnule. Am ordine stricte. 

Tânărul îşi muşcă buzele de furie. 

— Bine, spuse. Să mergem! Unde vrei să mă duci? 

Şi încercă să încalece. 

— Scuzaţi-mă, domnule, aveţi răbdare. Domnia Voastră 
trebuie să meargă pe jos. Eu voi ţine calul. 

— Ticălosule! urlă tânărul mânios şi ridică biciul; 

Calul e al meu. Trebuie să merg acasă şi nu vreau să merg 
pe jos. 

Şi puse deja piciorul în scară. Polițistul fluieră şi doi 
soldaţi apărură din spatele unui gard vecin şi se apropiară 
de Leonel. Acesta îşi plecă privirea şi, tremurând de turbare 
şi ruşine, le spuse brusc poliţiştilor: 

— Să mergem!... Să mergem imediat! Vreau să ştiu ce 
farsă mai e şi asta! 

Ceea ce dorea el era să evite ruşinea şi umilinţa de a fi 
văzut în acea situaţie de Maior şi de Lucia. Aceasta se afla 


în camera sa, dar Maiorul şi alte câteva persoane din casă 
ieşiseră la ferestre. 

— Ce înseamnă asta, domnule Leonel?! Ce-mi' văd 
ochii!? exclamă Maiorul. Domnilor, ce vrea să însemne 
asta? Cu siguranţă, e vorba de o neînțelegere. Ce a făcut 
acest om? 

— El ştie mai bine decât noi, domnule Maior, răspunse 
unul dintre soldaţii Intrebaţi-l! 

— Nu vă neliniştiţi, domnule Maior, zise Leonel. Sunt 
arestat, e adevărat, dar, fără îndoială, este o greşeală. O 
să lămuresc toată încurcătura şi voi reveni curând. 

Plecă cu paşi repezi, încadrat de cei doi soldaţi şi însoţit 
de poliţist. 

în acea clipă, cobora pe drumul care trecea prin faţa 
casei, la vreo sută de paşi distanţă, un călăreț înfăşurat în 
ponchoul său, cu faţa umbrită de pălăria cu boruri mari. 
Văzând scena aceea se opri, lăsând ca mai întâi să treacă 
escorta şi deţinutul. Când ajunseră în dreptul lui îşi scoase 
pălăria şi, descoperindu-şi chipul, exclamă: 

— Cu atât mai bine că răzbunarea cerului a venit mai 
devreme decât speram eu! 

La auzul acelei voci, Leonel, care mergea repede şi cu 
ochii în pământ, ridică speriat capul, se cutremură 
împleticindu-se şi ar 'fî căzut de bunăseamă dacă n-ar fi 
fost ţinut de braţ de unul dintre soldaţi. II recunoscuse pe 
Elias. 

„Elias, care în dimineaţa aceleiaşi zile plecase cu intenţia 
fermă de a nu se mai întoarce niciodată în Bagagem, 
văzând vastele şi frumoasele timpii ce se întindeau în faţa 
ochilor, simţi cum inima îi e cuprinsă de o tristeţe” sumbră 
şi nu se îndură să se smulgă de pe acele meleaguri unde îşi 
lăsa pentru totdeauna înmormântăte speranţele şi fericirea. 
Căpăstrul se legăna liber la gâtul calului care mergea în 
voie, în timp ce călăreţul se afunda în abisul gândurilor sale 
melancolice. La fiecare vârf de munte pe lângă care trecea, 
la fiecare palmier pe care îl lăsa în urmă pe imensele 
câmpii, simţea cum 


i se înmoaie inima, cum îi slăbeşte hotărârea. Dragostea'"- 
sa imensă, poate şi o rămăşiţă de speranţă care încă îi mai 
tremura în adâncul sufletului, sau chiar vreo presimţire 
ascunsă, îl atrăgea spre Lucia. In sfârşit, reflectă: 

şi medită îndelung, iar când se află doar la trei leghe 
depărtare, când soarele deja apusese, răsuci brusc 
căpăstrul calului şi se întoarse în galop. 

— Să mergem, exclamă. Vreau să văd cu propriii mei 
ochi sfârşitul nenorocirii mele. Da! Vreau să văd, să asist la 
tot, şi prezenţa mea să fie pentru ea imaginea vie a 
remuşcării şi preludiul răzbunării care nu va întârzia să se 
abată asupra ei. 

Întâmplarea a vrut ca Eli; |s să ajungă exact în momentul 
arestării lui Leonel. După această scenă la care am fost 
martori, Elias îşi trase din nouă pălăria pe ochi, dădu 
pinteni calului şi-şi urmă destinul, murmurind pentru sine: 

— Ah, Lucia! Lucia! M-ai trădat, totuşi inima mea nu te 
poate uri şi acum sunt mai fericit că te văd elibe- 

Rată din ghearele acelui blestemat, decât să mă văd 
complet răzbunat. 

XIH. Vecinii 

După trista întâmplare din seara aceea nefastă, Lucia ar 
fi vrut să-i trimită lui Elias un bilet, doar câteva cuvinte, nu 
pentru a relua relaţiile cu fostul său iuţ it, inima ei cinstită 
respingea o asemenea idee, ci pentru a-i explica ce se 
întâmplase, pentru a-i cere iertare şi a-i spune un ultim şi 
definitiv adio. Înconjurată în permanenţă de persoane care 
o ocroteau cu o grijă uneori incomodă, nu era posibil să-şi 
îndeplinească această dorinţă. Chiar tatăl ei, temându-se că 
va reînvia un sentiment pe care îl presupunea aproape 
stins, deşi avea încredere în onestitatea fiicei sale, văzând 
cât de bolnavă era, socoti necesar să fie vigilent şi s-o ţină 
sub o atentă observaţie. 

Această obsesie continuă o irita şi mai mult şi îi mărea 
chinurile sufletului. Să fie dispreţuită şi urâtă de 
Elias, fără' să găsească un mijloc prin care să se justifice în 
faţa lui şi să-i ceară iertare, iată cel mai cumplit dintre 


chinurile care o torturau. Dorea să poată spune: „E~ 

lias, ai dreptate să mă urâşti, chiar să mă blestemi, dar 
crede-mă, eu nu sunt vinovată. Într-o zi vei afla adevărul şi 
sunt sigură că mă vei ierta. Eu te iubesc şi te voi iubi 
întotdeauna; dar cerul nu vrea să fim împreună. Mă 
resemnez în faţa nedreptăţii destinului meu, sperând ca 
moartea să-mi sfârşească suferinţa. Adio!...“ 

Acestea ar fi fost ultimele cuvinte pe care i le-ar fi 
adresat şi apoi s-ar fi supus în întregime sacrificiului ce i se 
impunea. Dar nici această alinare nu-i era permisă şi încă 
mai dureroasă devenea situaţia ei când îşi amintea că în 
acea noapte fatală Elias îi aruncase doar o privire tăioasă şi 
acuzatoare. 

în ziua în care Leonel a fost arestat, Lucia, crezând că se 
restabilise, se ridică din pat după ce zăcuse două zile; dar 
se simţea încă foarte istovită pentru a putea ieşi din 
cameră. 

Imediat după arestarea lui Leonel, Maiorul se îndreptă 
spre camera fiicei sale. 

— Lucia, spuse el, te rog să ai răbdare şi curaj. O 
să-ţi dau îneă o veste tristă. 

— Care, tată? Spune-mi odată!..; 

— Nu te necăji, scumpa mea Lucia. Lovitura e destul de 
puternică, dar cred că mai mult pentru mine decât pentru 
tine. Trebuie să afli imediat şi, înainte ca altul să ţi-o spună, 
vreau s-o ştii de la mine. 

— Ce e, tată? Poţi vorbi fără grijă. De-acum m-am 
obişnuit cu veştile rele. 

— Adineauri am asistat la o scenă zguduitoare. Leonel, 
logodnicul tău, a fost arestat aici, în uşa casei noastre 

— Da, tată?!... exclamă Lucia, ridicându-se, cu o 
strălucire ciudată în ochi, pe care tatăl o interpretă ca 
preludiul unui nou şoc nervos, dar care nu era altceva decât 
bucuria care poate semăna cu nebunia. 

— Da? continuă ea. Domnul Leonel e arestat? De ce, 
tată? 

— Încă nu ştiu, dar mai mult ca sigur pentru falsificare de 


bani, aşa cum îl acuza sărmanul Elias... şi nimeni nu 
credea!... Doamne Dumnezeule!... Câte nu se mai întâmplă 
pe lumea asta!... 

— Şi ce soartă mai am şi eu, tată! Nimic nu e sigur pe 
lume! 

— Linişteşte-te, fetiţo, şi mulţumeşte-i lui Dumnezeu că 
ne-am văzut scăpaţi din ghearele unui escroc, ala unui 
monstru. T 

— Aşa este, tată! E o mare uşurare! Nu ştiu de ce, dar îmi 
era teamă de omul acela. O antipatie de neînfrânt mă 
îndepărta de el... Ah!... Mi s-a luat o piatră de pe 
e inimă! 

— Şi cum de te-ai resemnat să te căsătoreşti cu el? 

— Era un sacrificiu, tată. 

Sacrificiu! ’ x 

— Da, tată, un sacrificiu, dar un sacrificiu necesar pentru 
fericirea ta şi a surorii mele; un sacrificiu impus de datorie. 
Nu-ţi mai aminteşti că aşa mi-ai spus? 

— Rîmi amintesc, Lucia... Dar dacă aş fi ştiut că ţi-e atât 
de nesuferit... 

— Cum nu se poate spune. J 

— Dacă aş fi ştiut, mai degrabă aş fi suportat sărăcia 
decât s-o fac nefericită pentru totdeauna pe fiica mea... 

— E adevărat! Aş fi fost foarte, foarte nefericită! 

— Şi de ce nu mi-ai spus deschis, cu toată sinceritatea? 

— După cum mi-ai vorbit, era de datoria mea să tac şi să 
mă supun. 

— O, bună şi iubită fiică... Ce presimţire ai avut! 

Şi eu ce'tată orb şi crud am fost! Te târam fără milă într-o 
viaţă insuportabilă! lartă-mă, Lucia mea! Ce tată nebun şi 
nefericit sunt! 

— Tată, să uităm toate acestea! Acum trebuie doar să 
ne.bucurăm şi să mulţumim cerului care ne-a scăpat la 
timp din mâinile acelui om care ne dorea doar pierzania. 

— Ai dreptate, fetiţa mea, să mulţumim cerului.. A- 
cum du-te şi odihneşte-te. Încă nu eşti restabilită şi ai 
nevoie de somn. Pe curând.: 


Deîndată ce Maiorul ieşi din cameră, Lucia începu să se 
roage. La scurt timp Joana apăru în pragul uşii: 

— Te rugai, domnişoară? Bine faci, rugăciunea alină 
supărarea. 

— Da, Joana. Ce doreşti? 

j — Uite, spuse sclava, dându-i o scrisoare. 

După plic Lucia recunoscu numaidecât că era de la 
Elias. Inima îi tresăltă de bucurie. Desfăcu pe dată plicul şi 
citi mesajul, dar de la primul rând fruntea i se înnoură şi 
ochii strălucitori i se umplură de lacrimi: 

„Adio, Lucia! Adio pentru totdeauna! Ai fost destul de 
uşuratică pentru a mă înlocui cu un aventurier, numai 
pentru că avea bani şi o înfăţişare plăcută. Să dea 
Dumnezeu să nu te căieşti şi să nu fie chiar el călăul care 
să mă răzbune pentru nestatornicia ta! Plec încercând să te 
uit; nu ştiu dacă voi reuşi. Când vei primi aceste rânduri, 
voi fi departe de aici. Adio! Uită-mă şi tu aşa cum voi 
încerca şi eu să fac!“ 


Lucia se aştepta ca Elias să-i reproşeze lipsa de fidelitate, 
căci el nu cunoştea împrejurările fatale care o forţaseră să-l 
accepte pe Leonel. Ceea ce-i sfâşia inima era plecarea lui 
bruscă şi despărţirea aceea amară şi definitivă. Ah! Să nu-l 
mai vadă niciodată, să nu se mai poată justifica nicicând în 
faţa lui — ea, victimă inocentă care se hotărâse să facă un 
sacrificiu pentru familia ei —, să fie condamnată, să 
trăiască urâtă şi dispreţuită de fiinţa pe care o iubea cel 
mai mult pe lume 1 
Acest gând o chinuia şi nu-l putea ierta pe Elias pentru 
modul pripit în care o condamna şi pentru că se grăbise s-o 
părăsească pentru totdeauna fără să mai vorbească măcar 
o dată cu ea, acum când destinul părea că vrea să-i 
deschidă iar drumul speranţei. 

— Ah! exclama ea plângând, numai cine nu iubeşte se 
poartă aşa. Eu nu l-aş fi condamnat atât de repede. 

Cu toate acestea, o mângâia o vagă speranţă. Elias poate 
va ajunge să afle, dacă încă nu ştie, de întâmplarea care a 


dus, sau va duce inevitabil la ruperea logodnei cu 

Leonel. Dacă o iubea cu adevărat, fără îndoială că se va căi 
de hotărârea lui pripită de a nu o mai vedea şi de a nu se 
mai întoarce niciodată. Dacă nu dragostea, poate 
curiozitatea să-l facă să se întoarcă şi, cine ştie, poate şi 
dorinţa de răzbunare sau plăcerea de a o vedea umilită. 
Oricare ar fi fost motivul care l-ar fi adus înapoi, ea dorea 
să-l vadă în Bagagem, sperând că va găsi o posibilitate de 
a-i dezvălui tot ce se întâmplase şi va fi iertată. 

Cum am văzut, Lucia nu se înşela: hotărârea disperată a 
lui Elias durase doar câteva ore. Dar înainte ca 
Lucia să afle acest lucru, trebui să îndure multe zile în 
nesiguranţă şi nelinişte. 

Ca urmare a supărării şi a violentelor tulburări suileteşti 
prin care trecuse de-a lungul acelor zile, Elias suferi un nou 
şi grav atac de febră paludică pe care o oăpătase la 
întoarcerea sa. Din Sincori, atac care îl ţintui la pat pentru 
mult timp. Nevrând să deranjeze pe niciunul dintre locuitorii 
din Bagagem, împotriva cărora nutrea cel mai viu şi mai 
îndreptăţit  resentiment, se retrăsese la o colibă 
sărăcăcioasă, în sus, pe râu, la un sfert de leghe de restul 
aşezărilor, unde era îngrijit de o biată mulatră bătrână, o 
cunoştinţă a sa din Uberaba care, ca atâţia alţii se mutase 
în Bagagem. 

Elias purta cu el leacurile pentru vindecarea bolii şi de 
aceea se lipsea de medicul pe care buna bătrână insista să- 
| cheme. Datorită medicamentelor şi îngrijirilor miloasei 
femei, după opt zile se afla în afara oricărui pericol. 

În timpul acestei forţate recluziuni, durerile fizice îl 
deranjau mai puţin decât neliniştea sufletească şi 
amărăciunile inimii. 

Lucia nu-i ieşea din minte. În delirul febrei ea îi apărea 
când surâzătoare şi fericită alături de un soţ curtenitor şi 
bogat, şi atunci scotea ţipete răguşite de furie şi disperare, 
care păreau că-i vor sfâşia pieptul; 
când o vedea săracă, înfăşurată în zdrenţele mizeriei, dar 
curată ca o sfântă şi întotdeauna credincioasă amintirii 


dragostei sale. Atunci lacrimi dureroase i se rostogoleau pe 
obraji, plângea şi suspina ca un copil; ştia că odată cu 
arestarea lui Leonel se desfăcea logodna Luciei, că 

Maiorul era ruinat şi că, în scurt timp, sărăcia o aştepta pe 
ea şi pe întreaga ei familie. Această constatare Il 

umplea de mânie; atunci, mai mult ca niciodată, îl blestema 
pe escrocul infam care îi înşelase, nemulţumit de soarta lui 
nenorocită. 

în coliba lui săracă nimeni nu. Venea să-l vadă pentru că 
nimeni nu ştia că se mai află pe acele meleaguri, toţi 
crezând, după dispariţia sa, că plecase din Bagagem. 

într-o zi, băţrâna îi spuse: 

— Băiatul meu, eşti atât' de singur. Nu | ai eu cine sta de 
vorbă. Şi nu e bine. Nu vrei să chem pe vreunii 
dintre prietenii tăi să-ţi mai treacă vremea? 

— Prieteni!... Oh,  bătrânico! Pentru numele lui 
Dumnezeu, nu-mi vorbi de prieteni în Bagagem; mai 
degrabă aş vrea să văd chipul satanei. 

— Cum?... Nu există pe aici niciun suflet curat care să nu- 
ţi vrea răul 

Nici. Unul, bătrânico, niciunul!... Ba nu. „mint.;; 
există unul, un prieten bătrân şi sărac. In zadar am întrebat 
de el că nimeni nu mi-a dat nicio veste. Nici nu ştiu dacă 
mai trăieşte. 

— El e singurul? ’ 

— Mai e cineva. O fată pentru care mi-aş da viaţa s-o văd 
măcar o clipă... Dar; ea, vai! nu poate să vină aici... 

— Trebuie să fie o fată frumoasă. 

— Ai dreptate!... E foarte frumoasă. Frumoasă cum nu 
există şi nu poate exista alta. 

— Băiatul meu, eşti prea bolnav ca să te gândeşti acum 
la fete frumoase. Gândeşte-te mai întâi la Sfânta 
Fecioară care o să te facă bine... 

— Totuşi, dacă cea despre care vorbesc ar veni aici să 
mă vadă sunt sigur că m-aş vindeca. 

— Atunci e-vrăjitoare? 

— E mai mult decât atât; e un înger. 


— Înger Dacă aşa stau lucrurile, nu mă obosesc s-o caut, 
căci aşa ceva nu există! 

— Chiar nu te obosi, bătrânico! N-o vei mai găsi î 
Ea n-ar dori să vină aici. E o făptură cerească şi nu poate 
cobori în infernul în care mă chinui. 

XIV. Spălătoreasă. 

A doua zi, foarte devreme, bătrânica veni repede să-l 
trezească pe Elias. 

— Scoală-te, băiatule! E o dimineaţă frumoasă şi tei o 
veste bună pentru tine. 

— Pentru mine. Veste bună?!... Nu se poate!... Pentru 
mine, pe lumea asta, nu poate exista veste nici bună nici 
rea. Poate doar moartea mi-ar mai da bucuria de a mă 
vedea eliberat de necazuri! 

— Ce? Actim vorbeşti de moarte Vreau să-ţi spun că 
avem aici, aproape, o nouă vecinS, care e foarte frumoasă, 
N-o să mai fii atât de singur. 

— O vecină! Ah, ce veste minunată! „Să mă lase în pace 
că nu vreau s-o văd, Dacă nu, o să mă mut în, altă parte. 

— Dacă rămâi singur, o să-l vezi pe draeu' până la urmă! 
„„„ Nişte vecini ca ăştia nu sunt de disprețuit. E 
vorba de un bătrân, o fetiţă drăgălaşă şi o tânără 
îneântătoare. Nu-i cunosc, nici nu-mi amintesc să-i fi văzut 
vreodată. 

— Dar nu ştiu să existe pe aici, pe aproape, vreo casă; eu 
credeam că n-am niciun vecin. 

— Păi n-ai văzut o căsuţă la vreo sută de paşi mal, 
încolo? 

— Nu-mi mai amintesc nimic. Eram foarte bolnav... 

— Casa e foarte mică, e cam ca asta şi e ascunsă printre 
pomi, încât abia se zăreşte. 

— Atunci înseamnă că sunt la fel de săraci ca şi noi? 

— Aşa se pare, sau poate chiar mai săraci, sărmanii, dar 
cred că sunt foarte cumsecade. Când am fost să iau apă de 
la izvorul de lângă casa lor, mi-au cerut să le umplu o 
găleată cu apă şi am stat puţin de vorbă. Bătrânul era în 


casă. Fetiţa e foarte deşteaptă şi dulce foc, iar tânăra e 
frumoasă de pică... Dar nu ştiu ce are de e atât de tristă... 
Parcă e icoana durerii. 

— Şi chiar nu ştii cine sunt aceşti oameni? De unde vin? 
întrebă Elias cu o lacomă curiozitate, fulgerat de. 
un gând. 

— Habar n-am, 

— Un bătrân, o tânără şi o fetiţă, aşa ai spus? 

— Chiar aşa. 

— Un bătrân înalt şi corpolent?..3 

— Da, cred că da, spuse bătrână. 

— Fetiţa e brunetă şi să tot aibă vreo zece-unsprezeee 
ani. Tânăra are tenul luminos, e bine făcută, are ochi mari 
şi păr castaniu... 

— Întocmai. După cum văd, îi cunoşti? 

— Cred că da. 

— Un bătrân, o tânără şi o fetiţă! reflectă Elias în sinea 
lui, cu aceste semnalmente nu pot fi alţii. Maiorul se afla în 
pragul ruinei... Nefericită familie!... 

Şi n-ai avut ocazia să auzi numele vreunuia dintre ei? 
continuă Elias cu întrebările. 

— Ba mi se pare că da... Stai puţin... Ah! Mi-aduc 
aminte... L-am auzit pe bătrân strigând-o pe fafa mai 
mare... Lucia. 

— Lucia... Ce nume divin ai rostit, scumpa mea 
bătrânică! Sunt chiar ei! E ea!... Ah! Nefericită Lucia! Şi eu 
care nu te merit!... 

— Văd că această tânără este îngerul despre care mi-ai 
vorbit... 

— Da, bătrânico, e chiar ea. O să mai spui acum că 
îngerii nu trăiesc aici, pe pământ?... 

Elias nu mai avu linişte şi se sculă imediat. Numai ideea 
că Lucia era acolo, atât de aproape de el, îi dădea vigoare 
şi îl însufleţea. Dorinţa de a o revedea era nestăvilită, dar, 
în acelaşi timp, gândul sărăciei în care ea se afla îl întrista 
profund. Îi veniră în minte toate necazurile prin care 
trecuse şi reflectă amar asupra capriciilor crude şi ciudate 


ale sorții. El, care cândva fusese aproape dat afară din casa 
Maiorului şi considerat 

„nedemn de fiica sa, el, ' care cu câteva zile în urmă fusese 
tratat cu asprime şi brutalitate în casa aceluiaşi Maior din 
cauza unui aventurier infam, îl găsea acum pe acelaşi 

Maior poate chiar mai sărac decât el. Dacă ar fi avut un 
suflet hain, i se oferea acum prilejul de a-l călca în picioare 
umilindu-l cu vizita sa; ar fi folosit cuvinte de o ironie 
usturătoare ca să-l umple de ruşine pe omul care altădată 
fusese îngâmfat şi ambițios. Dar Elias nu avea un caracter 
răzbunător. Sufletul său nobil era incapabil să dispreţuiască 
nefericirea oamenilor, cu atât mai mult a tatălui celei pe 
care o iubea ca pe lumina soarelui. 

între timp, dorinţa de a o vedea pe Lucia devenea tot mai 
arzătoare. După ce îi trecu atacul violent de friguri din 
primele zile, deşi corpul îi era încă slăbit de boală, mintea 
nefericitului tânăr începu să se limpezească şi să 
gândească cu mai multă luciditate; o voce lăuntrică îi 

şoptea că Lucia era nevinovată şi că îl iubea ca întot 
deauna, dar că un motiv foarte puternic o silise să facă: 
tatălui său pe voie. 

Deşi destul de slăbit, Elias părea vioi şi bine dispus ca în 
zilele când era perfect sănătos; o forţă interioară îi. 
Însufleţea ca prin farmec. Prima sa grijă a fost să meargă 
să vadă, de la distanţă, căsuţa în care locuia familia 
nefericitului Maior. Era o cocioabă mizerabilă, ultima care 
se vedea pe marginea drumului, în suşul râului, spre 
prăvăliile din Mundim. Dar această cocioabă avea în ochii 
lui Elias mai mult farmec decât un palat: era ca un templu 
ce adăpostea o divinitate. 

Aşezat pe iarba care se întindea pe coastă, mai sus de 
căsuţa sa, Elias cercetă cu. Privirea casa Maiorului, dar nu 
văzu pe nimeni. Doar fumul care ieşea pe coş şi o rumoare 
confuză dovedeau că acea căsuţă era locuită. După ce 
stătu acolo mai mult de o oră, îmbătat de mii de gânduri, 
când vesele şi pline de speranţă, când amare şi sumbre, 
uşa se deschise şi Maiorul ieşi. Imbrăcat cu un palton larg, 


cu o căciulă de iepure trasă pe ochi, cu capul plecat, 
sprijinindu-se într-un baston gros, Maiorul o luă pe drumul 
ce ducea spre târg. 

Văzându-l, Elias simţi o milă care îi sfâşie inima. Cum 
băiatul se afla la o anumită distanţă de drum, Maiorul trecu 
pe lângă el fără să-l observe. 

— Unde se duce acest nefericit tată? se întrebă Elias: 
Poate că vrea să caute vreun mijloc de a-şi întreţine cu 
decenţă mica sa familie demnă de o soartă mai bună! 

Poate vrea să vândă vreo bijuterie rămasă fetelor, ca să le 
cumpere o bucată de pâine!... Dar la ce uşi va bate 
nefericitul Maior... când lumea, de obicei, se bucură de 
nenorocirea altuia cum se bucură vulturul când vede cum 
moare animalul în care îşi înfige ciocul ascuţit şi lacom de 
carne? Chiar acei care nu de mult petreceau în casa ta, 
mâncând şi bând pe socoteala ta, azi de-abia vor catadicsi 
să-ţi arate puţină compasiune. Orbiţi de pofta banilor devin 
mai răi decât lupii şi sunt capabili să se devoreze pentru un 
pumn de galbeni. Maiorule, Maiorule! lţi vor smulge şi 
cămaşa de pe tine! Dar să ai grijă de fete! 

Ei sunt în stare să-ţi fure unica şi minunata comoară a inimii 
tale, ultima consolare a nenorocirii tale!... 

Vocea bătrânei îl deşteptă din acelc? sumbre reflecţii. 

— Domnule Elias, de ce stai aici?!?... Pleacă din soarele 
ăsta puternic, că îţi face rău. Vino să mănânci supa. Ei, ţi-ai 
văzut vecinii? întrebă ea după ce Elias se apropie. 

— L-am văzut doar pe bătrân. II cunosc foarte bine, 

— Ai vorbit cu el? 

— Nu. A ieşit din casă şi a trecut pe lângă mine fără să 
mă vadă, sărmanul! Mergea atât de îngândurat! leri era un 
om bogat, iar azi i-aş fi putut da chiar ceva de pomană! 

— Mare pedeapsă pe capul lor!... Dar Dumnezeu e. 
mare; trebuie să se îndure de ei. Mi-e milă mai mult de 
sărăcuţele fete, atât de gingaşe, de frumuşele! Trebuie să 
le fie foarte greu să se înveţe cu sărăcia. 

— Poate că nu. Au fost crescute la fermă şi sunt obişnuite 
cu munca. Tatăl lor nu avea alt defect decât cel de a fi 


foarte orgolios şi de a dori prea mult să se îmbogăţească. În 
rest, era un om cumsecade şi a ştiut să dea o educaţie 
aleasă fiicelor sale. Dar asta nu înseamnă că sunt mai puţin 
demne de milă. 

— Şi de ce nu te duci să le oferi ajutorul nostru? 

Nu azi, dar mâine sau poimâine când o să te faci mai bine... 

— Asta şi vreau, dar... 

— Dar ce?... Trebuie să te duci; sunt vecinii noştri şi 
poate om fi în stare să-i ajutăm cu ceva. 

Elias ardea de nerăbdare s-o vadă pe Lucia. Dar, cu puţin 
timp în urmă, jignit de Maior în amorul său propriu, avea o 
anumită reţinere la gândul că acesta va crede că vizita sa 
în acea situaţie urmărea să-l umilească. Delicateţea sa 
înnăscută nu-i permitea s-o viziteze pe Lucia în absenţa 
tatălui, mai ales în starea în care se afla. Pen- 


tru el era o datorie sfânta să-i respecte puritatea şi 
reputaţia. 

Elias îşi petrecu dimineaţa gândindu-se cum să o vadă pe 
Lucia iără să-l întâlnească pe Maior, dar, epuizat şi istovit 
de boală, nu aj unse la niciun rezultat. Dupăamiază febra îl 
dobori la pat. 

A doua zi, se simţi mult mai bine. Maiorul plecă, de acasă 
la aceeaşi oră ca şi în ajun. Elias, care nu îndrăznea să le 
facă o vizită vecinilor săi, începu să dea târcoale căsuţei de 
la distanţă, aşteptând ca hazardul să-i ofere o întâlnire cu 
Lucia măcar de o clipă. Locul era în întregime pustiu. Casa 
era înconjurată de o curte mare plină cu arbuşti sălbatici şi 
bălării. 

Elias trecu prin faţa casei aruncând priviri scrutătoare 
spre ferestre şi cobori până la marginea râului care trecea 
prin spatele curţii. Dacă cineva l-ar fi văzut n-ar fi putut 
bănui nimic; ascuns în pelerina sa cu glugă şi sprijinindu-se 
într-un baston, părea un biet bolnav în convalescenţă care 
îşi făcea plimbarea zilnică. Dar nu se întâlni cu nimeni. 

întorcându-se acasă, făcu vreo treizeci de paşi d'e-a 
lungul gardului ce despărţea cele două curţi şi care se 


termina la marginea râului, când auzi mai multe glasuri mai 
la vale. Inima-i tresări plină de emoție. Se. Apropie cu grijă 
de locul de unde veneau vocile. La mică distanţă, un şuvoi 
de apă cădea printr-o ţeava într-un bazin cu pietriş pe fund 
în care Lucia, cu picioarele cufundate în apă, cu poalele 
ridicate până la genunchi, cu umerii rochiei căzuţi, lăsând 
să se vadă sânii trandafirii, cu părul lung strâns la spate 
într-o panglică, spăla rufe. 

Aplecată în baizinul ale cărui ape zgomotoase îi sărutau 

drăgăstoase picioarele ce păreau două coloane de 
alabastru, s-ar fi zis că era Venus când se năştea din spuma 
mării, sau albul crin ce creştea la malul izvorului ţi îşi 
apleca potirul să se privească în unda apei cristaline. 
Niciodată'Elias — chiar şi atunci când ea era bogată şi 
fericită în mijlocul petrecerilor şi în splendoarea luxului — 
nu o văzuse atât de frumoasă şi de fermecătoare. Inima-i 
bătea cu atâta violenţă încât îi era frică să nu-i fie auzită şi 
să nu-i trădeze astfel prezenţa. 
Totuşi, aproape că se ruşina să stea la pândă şi să 
profaneze cu privirea sa inocenta şi  nepăsătoarea 
neglijenţă a acelei fiinţe caste. Ar fi vrut să fugă, dar parcă 
prinsese rădăcini şi. Privirea nu i se putea desprinde de 
chipul iubit al fetei. Dacă Lucia nu ar fi plecat niciodată de 
acolo, Elias ar fi rămas şi el pentru totdeauna să o 
contemple sau ar fi sărit gardul şi i s-ar fi aruncat la 
picioare, dacă lângă ea nu s-ar fi aflat o' sclavă. Era; buna 
şi credincioasa Joana, care tocmai culesese din grădina 
sălbatică un pumn de ierburi pentru frugala cină a familiei. 

Nu numai moartea îi face egali pe oameni; uneori 
destinul i-o ia înainte şi face să se plece capul bogaţilor şi 
orgolioşilor până sărută pulberea pământului şi pune sclavii 
la nivelul stăpânului. Dar destinul e orb şi fulgerul ce cade 
asupra capului’ celui vinovat aruncă uneori în mocirlă şi 
crinul imaciilat al inocenţei şi al virtuţii. 

Când Elias le văzu, conversaţia celor două femei se 
apropia de sfârşit. 

— Ai răbdare, domniţă, spuse sclava. Sfânta oraşului 


Patrocânio trebuie să se îndure de noi. Dacă o să vrea 
Dumnezeu, totul o să se aranjeze şi o să ne întoarcem la 
fermă. Dar, până atunci, bătrână ta negresă e lângă tine şi 
mai poate încă să muncească pentru voi toţi... 

— Dar acum eşti liberă, Joana /trebuie să te îngrijeşti de 
viaţa ta... 

— Nu mă interesează. Mi-am cerut eu oare eliberarea? 
Voi îmi sunteţi dragi, vă iubesc ca pe fetele mele. 

Trebuie să am grijă de voi. Dă-mi actul şi o să vezi cum ÎI 
fac bucățele şi-l arunc în foc! 

— Asta nu, Joana!... N-o să faci asta. Eu am cerut tatălui 
meu eliberarea ta, şi ştii pentru ce?... 

— Nu ştiu!... Poate că domniţa nu mă mai iubeşte 
şi vrea să scape, de mine. 

— Dimpotrivă, Joana, am făcut-o ca să nu rămân fără 
tine. Dacă n-ai fi liberă, ai cădea în mâinile creditorilor 
tatălui meu, ca toţi ceilalţi sclavi ai noştri. 

— Să mă apere Dumnezeul... Atunci, nu; vreau actul 
meu, vreau să fiu liberă pentru a putea sta alături de voi. 
Diavolii ăştia de oameni! Doamne, iartă-mă!... Parcă n-ar fi 
botezați! Stăpânul meu i-a mulţumit pe toţi şi acum nu se 
mai găseşte niciunul care să aibă milă de el. Lua-i-ar ciuma! 
... Acum mă duc să pregătesc masa. 

Mai rămâi? 

— Da, Joana, poţi să pleci. Vreau să termin de spălat 
rufele. 

— Lasă-le, domniţă. Vin eu numaidecât să le spăl şi să le 
întind, nu te obosi fără rost. 

— Nu-mi place să stau degeaba şi ştii bine că nu e prima 
dată când spăl rufe. 

— Nu-ţi este frică să rămâi aici, singură? 

— Frică, de ce?... Cine poate să vină să-mi facă vreun rău 
în această pustietate? 

— Bine, zise Joana plecând. Oricum, o să trimit pe 
domnişoara Julia să stea cu tine. 

— Nu e nevoie, Joana... Julia este ocupată cu o broderie 
pefare trebuie s-o termine chiar azi. Vin şi eu într-o clipă. 


Cerul nu i-ar fi putut oferi lui Elias o favoare mai mare, în 
acel moment, decât s-o lase pe Lucia singură. 
S-ar zice că Lucia dorise să rămână singură ca şi cum şi-ar 
fi aranjat o întâlnire. Emoţia lui Elias crescu dintr-o dată. 
Dacă n-ar fi fost o îndrăzneală prea, mare, o profanare 
chiar, ar fi sărit gardul să-i cadă la picioare... 

Deîndată ce Joana dispăru printre arbuştii din curte, 
Lucia ieşi din bazin şi se aşeză pe iarbă, îşi sprijini -capul 
într-o mână şi căzu pe gânduri. Era modelul perfect pentru 
statuia unei naiade. Apoi scoase o scrisoare din sân şi-şi 
aruncă privirea, pe ea. Ochii i se umplură de lacrimi. 

rEe cruzime, Doamne Dumnezeule! exclamă ea. 

să mă lase atât de singură şi neajutora'ă în pustietatea 
asta!... Aşa se poartă cel care iubeşte cu adevărat? Şi pe 
deasupra sărăcia!... Doamne 5 Nu ştiu ce-o să se aleagă de 
mine... O să mor de tris eţe!.. De mi-ar fi spus măcar unde 
pleacă!... Aş da orice să ştiu unde este 

Auzind aceste cuvinte, Elias nu se mai putu sfăpâni; 
sări gardul şi din două salturi se afla la picioarele Luciei. 

— lată-mă, Lucia!... exclamă tânărul. 
_ Lucia, speriată, scoase un strigăt şi se ridică imediat. 
Intr-o clipă îşi desfăcu baticul cu care îşi legase în talie 
poalele rochiei şi cu el îşi acoperi umerii şi sânii care erau 
aproape goi. Părea Venus care, din nimfa în haine de 
vânătoare, în care se deghizase, se transformase subit, sub 
ochii lui Enea, din nou în zeiţă, lăsând să-i cadă 
! a picioare uşoarele-i veşminte. 

— lartă-mă, Lucia mea! lartă-mi îndrăzneala. Ea e rodul 
iubirii nemărginite pe care ţi-o port. Eram acolo... 
Te-am auzit şi pentru că te iubesc, spune şi tu dacă era cu 
putinţă să mă stăpânesc? Dacă mă mai iubeşti, mă vei 
ierta. 

Spaima Luciei nu întârzie să se transforme în efuziunea 
unei bucurii imense. 

— Dacă te mai iubesc? încă te mai îndoieşti? 

— Sunt atât de nefericit, încât mi-e frică să cred intr-un 
asemenea noroc. 


— Înţeleg. Crezi că ţi-am fost necredincioasă, că am 
trădat dragostea noastră. Ai avut dreptate să gândeşti 
astfel, dar, când vei afla ce s-a întâmplat, sunt sigură că mă 
vei ierta. 

— N am de ce să te iert; eu trebuie să-ţi cer iertare 
pentru nesăbuinţa mea. Inima mea a ghicit totul. Dar 
povesteşte-mi, totuşi, iubita mea Lucia, povesteşte-mi cum 
s-a întâmplat... 

Acea întâlnire pe care întâmplarea o aranjase dură doar o 
jumătate de oră; doar o jumătate de oră de bucurii şi 
efuziuni ale inimii, de delicii inefabile, o jumătate de oră 
atât de plină de dragoste şi fericire, încât în ochii 
lui Elias compensă din plin cei doi ani de suferinţe cumplite 
şi de eforturi crâncene, jumătate de oră pentru care el şi-ar 
fi dat cu plăcere viaţa. 

Intre timp, Lucia îi povesti repede istoria proiectatei sale 
căsătorii cu Leonel, insistenţele tatălui ei şi tristele 
împrejurări ce o târâseră să facă acel sacrificiu, care, pe 
lângă fericire ar fi costat-o şi viaţa, dar pe care ea îl 
considerase necesar, căci astfel îşi făcea datoria faţă de 
familie. 

— Şi nu te-ai gândit, zise Elias cu un trist surâs, că în 
acest sacrificiu târai încă o victimă?... 

— Oh! M-am gândit!... Dar eu nu aveam nicio veste de la 
tine şi chiar dacă aş fi avut, neputând să-l ajut altfel pe 
tata, mi-ai fi luat în nume de rău acest sacrificiu dacă, din 
nefericire, l-aş fi făcut?... 

— Nu, Lucia mea... n-aş fi fost în stare decât sa te. 
admir, chiar dacă mi s-ar fi sfâşiat inima de durere. Dar nu 
ai primit scrisoarea pe care ţi-am trimis-o din Sincori? 

— Am primit-o, Elias, dar, Dumnezeule, prea tărziu! 
Tocmai îmi dădusem consimţământul, angajându-mă În 
mod solemn în faţa tatălui meu; era deja prea târziu, îţi dai 
seama ce tristă şi disperată era situaţia în care mă aflam! 

— Sărmană Lucia! Cât eşti de bună... Dacă înainte te 
iubeam doar, de azi încolo te admir şi te ador şi mă 
consider nedemn de dragostea unei fiinţe ideale ca tine. 


— Dacă nu ai fi fost demn de dragostea mea, nu te-aş fi 
iubit niciodată şi n-aş fi trecut prin atâtea supărări şi 
necazuri. Dar astăzi sunt fericită. Dumnezeu s-a îndurat de 
mine. A îndepărtat din drumul meu pe acel om blestemat, 
redându-mi-l pe Elias... 

— Oh! Acel om părea trimis pe lume pentru a ne tulbura 
fericirea! Tot ceea ce îmi aducea bucurie, mulţumire, el 
dorea să-mi smulgă; se pare că era urmărit, de o invidie 
cumplită pentru tot ceea ce-mi aparţinea; 
râvnea la banii mei, la iubita mea, până şi la aerul pe care-l 
respiram sau la sângele care îmi curgea prin vine. 

Monstrul a reuşit doar să-mi fure rodul sudoarei mele, 
mica avere pe care o adunasem... dar ce mai contează 
acum toate astea, Lucia?... Dumnezeu mi-a lăsat isteţimea, 
priceperea şi hotărârea şi voi şti să adun alţi bani. 

— Fie-ţi milă!... Te rog, nu mă mai părăsi; nu te mai duce 
să cauţi averi atât de departe. Nu mai vreau să pleci de 
lângă mine... 

— Lucia, dar eu sunt sărac... Şi tu eşti la fel de săracă. 
Acum există un motiv, şi mai puternic ca eu să-mi folosesc 
toate forţele ca să strâng ceva bani; şi dacă pe aicinu e 
posibil, trebuie... 

— Trebuie să mă iubeşti numai pe mine şi pe nimeni alta. 
Suntem săraci amândoi; destinul ne-a făcut egali şi acum 
nu mai există nicio piedică în calea căsătoriei noastre!... 

— Dar sărăcia, Lucia?!... în ceea ce mă priveşte, eu aş 
suporta-o ca; şi până acum cu inima împăcată, dar m-ar 
durea groaznic să te văd suferind alături de mine asprimile 
şi lipsurile ei, fără să-ţi pot oferi o viaţă îmbelşugată. 

— E adevărat, sunt destul de săracă, dar crezi că nu voi 
mai fi dacă mă părăseşti?... Vrei mai degrabă să nu mă vezi 
suferind din cauza sărăciei decât să fiu alături de tine!... 

— Lucia, tu eşti foarte tânără, frumoasă şi bine educată... 
Nu vor lipsi pretendenţii care, mai norocoşi decât mine, să- 
ţi dea în societate poziţia pe care o meriţi atât de mult... 

— Taci!... Nu mai rosti asemenea cuvinte nechibzuite. Ţi- 
o cer în numele dragostei noastre. Mai degrabă săracă 


lângă tine, decât milionară alături de Leonel, sau de oricare 
altul. Dar tu n-o să mai pleci; o să rămâi aici, pe 
meleagurile noastre, ţi-o cer în numele dragostei, în numele 
a tot ce mai iubeşti pe lumea asta, pentru sufletul tatălui şi 
mamei tale... Oriunde se câştigă atât cât să poţi trăi. Şi ce 
nevoie avem noi de bogății? Dragostea va fi bogăţia 
noastră şi oare nu e suficientă pentru a ne face fericiţi? 

— Fii liniştită, scumpa mea Lucia, n-o să plec departe. 
Dragostea ta îmi umple inima de fericire şi îmi dă curaj şi 
încredere în viitor. E imposibil ca Dumnezeu să nu 
binecuvânteze munca celui care se chinuie pentru a ajuta şi 
a face fericit un înger ca tine. Dar, Lucia, nu vreau, nu 
trebuie să te cer de soţie orgoliosului tău tată, atâta vreme 
cât mâna aceasta pe care ţi-o ofer nu va aduna ceva aur. 

— Vai... Dar dacă asta n-o să fie posibil, o să mă 
părăseşti? 

— Niciodată, Lucia mea, niciodată! Voi fi a) tău, al tău pe 
vecie. 

— Ajunge!... Adio! Stăm aici de prea multă vreme; 
să nu ne vadă cineva... 

— Încă o clipă. Ascultă, Lucia, din nenorocita mea de 
avere din Sincori mi-au mai rămas nişte bani. Am să-i 
investesc. Dar nu voi mai pleca de pe meleagurile astea. O 
să ai veşti de la mine şi o să vin să te văd ori de câte ori voi 
putea; inima îmi spune că vom fi fericiţi, foarte fericiţi. Pe 
curând! 

— Nu mă uita şi nu mai pleca departe. 

— Nu, niciodată. Iți jur prin această sărutare... şi prin 
asta... şi încă prin asta! 

Şi, spunând acestea, Elias — îndrăznind pentru prima 
oară — o strânse la piept, o sărută pe fiecare obraz şi apoi 
pe gură. 

XV.Abnegaţie 

Căutătorul de diamante e precum ceh care iubeşte 
jocurile de noroc; speranţa lui se află întotdeauna în mână, 
cum cea a jucătorului se află în cărţile de joc, în zaruri sau 


pe masa verde de biliard; adică, fericirea sa doarme în urna 
întâmplării de unde, de cele mai multe ori, nu iese 
niciodată. Cu cât sunt mai mari greutăţile cu care soarta îl 
împovărează, cu cât sunt mai abătuţi şi călcaţi în picioare, 
cu atât aceştia se târăsc mai tare în genunchi ca să 
cerşească favoruri acelei crude şi capricioase iubite. 

Eliaş mai avea ceva bani şi câteva obiecte de valoare, 
resturi care scăpaseră jafului mârşavului său protector din 
Sincori şi care puteau servi ca început pentru noi investiţii. 
Elias, care căutase diamante mult timp, avea o înclinaţie 
înnăscută pentru acest gen de viaţă, în ciuda faptului că 
risipise atâţia bani şi cei mai buni ani ai săi în exploatarea 
minelor de diamante, fără alt rezultat decât eşecuri 
continue. Cu toate acestea, el nu-şi pierduse încrederea în 
pământul de unde trebuia să-i vină bogăţia şi fericirea. 
Aceasta era convingerea fermă a bătrânului său tovarăş, 
convingere care, repetată de prea multe ori, impresionase 
firea cam fatalistă şi superstiţioasă a tânărului său stăpân. 

Elias obişnuia să viseze rubine şi diamante şi, în plus, 

după cum am auzit deja din gura bătrânului Simăo, o 
ţigancă îi prevestise că norocul lui stătea în pietre. Apoi 
dragostea pentru Lucia contribuia şi ea la luarea acelei 
hotărâri. Aştepta cu nerăbdare clipa în care să rămână 
pentru totdeauna alături de Lucia. Numai cu acest scop 
dorea să se îmbogăţească, şi încă repede. Numai din miezul 
pământului se putea ivi peste noapte o bogăţie. 
Totul trebuia să se petreacă într-un timp scurt; în cîteva 
luni, în câteva zile, în câteva ore, chiar, putea să se decidă 
soarta sa. Elias era curajos şi hotărât, odată cu primul surâş 
al Luciei îi reveniră siguranţa şi toată încrederea în viitor. 

Culese informaţii, consultă pieţe de desfacere şi începu 
să muncească plin de înflăcărare, cu o  sârguinţă 
nemaiîntâlnită. Dar vai, acel loc îi purta ghinion; părea că 
diamantul dispărea acolo unde călca el! 

Trecuse o lună şi mare parte din resursele lui Elias se 
epuizaseră fără niciun rezultat. Grămezile de pietriş strânse 
în jurul minei erau unicul rod al muncii nefericitului tânăr. 


în acest timp, o văzuse pe Lucia de două ori, dar având 
inima grea şi plină de triste presimţiri, nu îndrăznise să-i 
dezvăluie rezultatul explorărilor sale, ei o încânta cu vagi 
speranţe în care nici el nu mai credea. 

Şi totuşi nu renunţa. Curaj !... îşi spunea în sinea lui. 
încă puţină răbdare!... încă două săptămâni, încă o lună! 
Uneori, norocul jocului se află în ultima carte. 

Şi trecură încă două săptămâni, încă o lună de muncă 
disperată şi de speranţe, fără ca ingrata mână să-i dea nici 
cea mai mică licărire de izbâridă. 

Ultimul insucces îl mâhni profund. După atâtea încercări 
infructuoase, după atâtea nenorociri, se lovea din nou de 
zidul de neînfrânt al eşecului. Descurajarea îi pătrunsese 
adânc în inimă. 

— Tot sărac, Doahine! exclama nefericitul. Mereu sărac, 
tot mai sărac! Nu pot să-i ofer Luciei decât mizeria în 
schimbul dragostei ei! Pământ blestemat, care ascunfci 
comori la sânul tău zgârcit şi laşi să piară în sărăcie pe cea 
mai perfectă dintre fiinţe, pe cea mai delicată floare care-ţi 
împodobeşte chipul!... 

în ceea ce-l priveşte pe Elias, prea puţin îi păsa de 
„sărăcie; de multă vreme era obişnuit s-o îndure. Dar i se 
rupea inima văzând-o pe iubita sa Lucia, născută şi 
crescută în bunăstare, cum suferea privaţiuni şi 
eracondamn ată să muncească cu propriile ei mâini pentru 
a procura cele necesare existenţei sale, a tatălui şi a surorii 
ei. Blestema cerul şi providenţa care îi refuza protecţia în 
acea nobilă şi sfântă sarcină în care se angajase pentru a o 
smulge sărăciei pe fiinţa iubită. 

Dorea să moară şi gândul sinuciderii îl chinuia din nou ca 
o fantasmă lugubră. Dar îşi aducea aminte de Lucia, de 
Lucia în mizerie, şi înţelegea că trebuie să trăiască 
— Pentru ea. Cine ar mai ajuta-o dacă el ar muri?... Să-şi ia 
viaţa în acea situaţie însemna s-o lipsească pe Lucia de 
ultimul sprijin, chiar dacă acesta era deocamdată mai mult 
un sprijin moral. În acele împrejurări nu mai era doar iubitul 
Luciei; se considera fratele, tatăl ei. 


Deprimat, Elias abandonă mâna. Cu mâinile încrucişate 
în faţa destinului neînduplecat, contemplându-i grozăvia, 
fără să îndrăznească să lupte împotriva lui, aştepta să fie 
zdrobit. 

Chemat de Joaquim Antonio, Elias se angajă la prăvălia 
acestuia, care se afla pe râu în jos, cam la o leghe departe 
de târguşor. De două zile însă, părăsise lucrul şi nu făcea 
decât să se gândească la soarta lui, pradă celor mai 
chinuitoare nelinişti şi celei mai cumplite dezorientări. 

în seara celei de-a doua zi, sta la fereastra căsuţei sale, 
frământat de aceleaşi gânduri triste, când un băiat îi aduse 
o scrisoare. Era de la Lucia şi o deschise imediat. 

„Dragul meu Elias, soarta începe să uneltească din nou 

împotriva noastră. Credeam că, sărăcind, nimeni nu va mai 
pune ochii pe mine şi că voi putea să te iubesc liniştită şi 
liberă, fără ca mulţimea pretendenţilor, care altădată mă 
asaltau, să mai vină să-mi tulbure fericirea. 
M-am înşelat!... Unul din vechii mei pretendenți a reapărut 
şi mă cere cu insistenţă în căsătorie. Deşi nu e foarte 
bogat, este, totuşi, ceea ce se cheamă un negustor înstărit, 
cu deosebite calităţi, după cum spune lumea. Tata stăruie 
să mă decid cât mai repede. Am epuizat, fără niciun 
rezultat, toate argumentele şi nu mai ştiu cum să mă apăr. 
Din nefericire, acesta nu este un aventurier, un necunoscut, 
un falsificator de bani, care dintr-o clipă în alta poate 
dispărea după gratiile închisorii. E de pe aici, e cunoscut şi 
stimat de toţi pentru calităţile sale şi îi promite tatei o 
mulţime de avantaje. Nu trebuie să-ţi spun mai mult, dragul 
meu Elias; poţi judeca şi singur în ce situaţie nefericită mă 
găsesc din nou. Sărăcia noastră e tot mai mare şi aproape 
că îmi vine să înnebunesc când mă gândesc la asta. Vino, 
Elias; numai prezenţa ta îmi va putea inspira hotărârea şi 
curajul pentru a îndepărta de noi şi această nenorocire! 
Vino, te aştept cu nerăbdare!“ 

Terminind de citit, Elias fu cuprins de un acces de furie; 
străbătu cu paşi mari şi grăbiţi camera mică în care se afla, 
slobozi urlete de disperare, plânse cu lacrimi fierbinţi şi 


proferă blesteme cumplite. 

— Bine! Dacă destinul nu-mi răsplăteşte munca cinstită şi 
condamnă virtutea la chinurile mizeriei, îmbogăţindu-i doar 
pe hoţi, voi lua două pistoale, mă voi aşeza la colţ de stradă 
şi voi smulge de la ei ceea ce nemiloasa soartă îi refuză 
unei fiinţe ca Lucia. Ce mai contează!... 

Sunt sigur că în fiecare negustor pe care îl voi omori, voi 
trimite în iad sufletul unui hoţ, pentru că acolo e locul lui. 
Crimă?! Nu... Cel puţin n-o să am mustrări de conştiinţă... 
Nu voi fi decât unealta dreptăţii cerului pe pământ, dacă 
aici nu mai există nici urmă de dreptate, 

Infamii!... Nu se mulţumesc să se îmbogăţească pe seama 
sudorii şi lacrimilor săracilor, mai vor să le fure şi fericirea şi 
cred că au dreptul la asta, căci ştiu să profite de rodul 
muncii altora! Oh! Pentru numele lui Dumnezeu sau al 
diavolului, nu trebuie să fie aşa!... Această lume e iadul 
celor buni şi raiul ticăloşilor... Ori scap de ea pentru 
totdeauna, ori trec în rândul ticăloşilor... Dar... Ce spun?... 
înnebunesc!... Lucia mea! Deci trebuie să te pierd Să te 
pierd pentru totdeauna?! 

Această stare de surescitare dură mult timp, până când 
oboseala şi apatia îi luară locul. Trecuse de miezul nopţii 
când se aruncă în patul ce se afla chiar acolo, în micuța 
cameră. Dormi câteva Ore. După acest somn se mai linişti 
puţin. Când se trezi, cântau cocoşii. Se sculă şi deschise 
fereastra pentru a se răcori în adierea brizei de dimineaţă, 
încă nu se luminase. Se sprijini de pervaz şi, după ce stătu, 
gânditor, mult timp cu capul în mâini, murmură: 

— M-am hotărât!... Viaţa mea va fi mereu un lanţ de 
grele încercări şi chinuri. Aceasta este voinţa cerului şi n-ai 
voie să lupti împotriva destinului. Deci, sau trebuie să 
renunţ la ea imediat, sau să mă resemnez cu soarta. 
Datoria mea de creştin e să mă supun ş-i să accept 
resemnat viaţa asta amară. Lucia mi-a dat odată un 
exemplu. Ea, hotărâtă şi curajoasă, vroia să-şi sacrifice 
fericirea pentru bunăstarea tatălui şi a surorii ei. Acum 
cerul îmi impune acelaşi sacrificiu. Trebuie să încerc să 


procedez ca ea. S-o uit, să n-o mai iubesc! Nu voi putea 
niciodată, dar voi fugi. Mă voi duce să trăiesc departe de 
ea, chinuit de dor. Dacă nu se poate să-mi fie soţie, să fiu 
măcar demn de ea. _ 

Elias luase o hotărâre'demnă de sufletul său nobil. Işi va 
retrage toate promisiunile şi jurămintele pe care i le făcuse 
Luciei, va renunţa la toate speranţele sale şi îşi va sacrifica 
dragostea şi fericirea pentru binele şi viitorul familiei ei. 
Sacrificiul era mare, dar măreţia acelei hotărâri îl înălţau în 
ochii propriei conştiinţe şi-i dădea curaj pentru a o duce la 
îndeplinire. Va merge să-i anunţe iubitei sale hotărârea pe 
care o luase... Socotea de datoria sa să o ducă până la 
capăt, chiar dacă ea ar şovăi, şi ar da înapoi în faţa acelui 
cumplit sacrificiu! Atunci i-ar aminti că ea, cu puţin timp în 
urmă, din propria sa voinţă, se hotărâse la un sacrificiu 
asemănător pentru că îl considera de datoria sa, * şi că 
această datorie apărea acum din nou poate şi mai 
îndreptăţită; în sfârşit, ar căuta prin orice mijloc să o 
îmbărbăteze şi prin cuvintele şi exemplul său nu-i va fi greu 
să-i insufle iubitei sale curajul necesar şi resemnarea. 

Dar lui Elias, după ce se gândi mai bine, îi fu teamă să 
facă acest pas, căci se îndoia de trăinicia hotărârii sale. 
Consideră că prin intermediul unei scrisori ar obţine acelaşi 
rezultat, evitând o scenă sfâşietoare la care nici el, poate 
nici ea, n-ar rezista. Luă pana şi îi scrise Luciei următoarea 
scrisoare: 

„Dragă Lucia, Dumnezeu mi-a hărăzit un chin continuu; 
sunt obligat să-l accept şi să mă resemnez, căci e o 
nebunie să vrei să lupţi împotriva sorții potrivnice. 

Acelaşi sacrificiu, căruia nu de mult te-ai supus în virtutea 
unei datorii sfinte, ne este impus de destinul nostru 
necruţător. Să ne resemnăm, iubito, ca să putem avea 
curajul necesar pentru a nu pieri în îndeplinirea acestei 
generoase datorii. Trebuie Să renunţăm pentru totdeauna 
la dragostea noastră şi la visul de aur al viitorul nostru, şi 
să spunem adio speranţei şi fericirii. Cu toate că inima se 
va chinui în ghearele mâhnirii, conştiinţa ne va fi curată şi 


senină; şi dacă nu ne este dat să fim împreună, icniţi prin 
dragoste, pe lumea asta, cel puţin să căutăm să fim demni 
unul de celălalt prin virtute. Să nu crezi că odată cu această 
tristă despărţire se'vor sfărâma promisiunile şi jurămintele 
sfinte pe care ni le-am făcut pe vremea când nădăjduiam 
ca acestea să se împlinească; sufletele noastre nu se vor 
despărţi niciodată şi se vor iubi întotdeauna, căci dragostea 
e o flacără pe care destinul n-o poate stinge. Şi, dacă din 
întâmplare se vor rupe jurămintele ftoastre de dragoste, 
mâna lui Dumnezeu va fi aceea care le va desface, 
impunându-ne o datorie mai înaltă şi mai sfântă. Adio, 
Lucia!.:. Dumnezeu mi-e martor că rupând 

O 

aceste atât de delicate legături mi se rupe în acelaşi timp 
şi inima. Adio! Să ai curaj pentru a-ţi dărui viaţa cui te 
poate ajuta. Eu plec departe, iubindu-te mereu până când 
durerea şi dorul vor pune capăt tristelor mele zile...“ 

Când termină această scrisoare, scrisă cu lacrimile 
ochilor şi cu tristeţea inimii, de pe fruntea sa acoperită de o 
paloare cadaverică, în ciuda aerului răcoros care intrase în 
cameră, curgea o sudoare rece. S-ar fi zis că era un 
condamnat la moarte care îşi semna cu propria mână 
sentinţa. 

Elias a vrut să ducă scrisoarea până la casa bătrânei 
urmând ca aceasta să i-o dea Luciei. 

Soarele îşi arunca razele printre coroanele copacilor 
seculari, resturi ale unei vechi păduri, care _ ici-colo 
proiectau umbre gigantice pe malurile râului, când Elias 
încălecă şi se îndreptă spre casa bătrânei, absorbit de 
tristele sale gânduri şi căutând să-şi întărească nobila şi 
generoasa hotărâre. Se afla cam pe la mijlocul drumului 
mărginit din loc în loc de căsuțe care, aliniindu-se de-a 
lungul râului, coborau spre piaţa Cachoeira când, nu prea 
departe, auzi nişte gemete înăbuşite ce păreau că vin dintr- 
o colibă sărăcăcioasă ascunsă printre ierburi, care se zărea 
la vreo sută de metri, spre malul râului. Se opri şi ascultă 
câteva clipe. Gemetele continuară. Nu mai încăpea nicio 


îndoială, era vreun nenorocit care suferea şi murea poate în 
mizerie şi de foame în acea colibă amărâtă sau, poate, cine 
ştie... acolo gemea victima vreunui groaznic atentat, care 
erau atât de frecvente în acea vreme în Bagagem. 

Elias nu era omul care să asiste la suferinţa cuiva fără să 
caute să-l ajute. 

Se îndi-eptă spre Colibă, descălecă şi bătu la uşă. 

XVI. Muribundul 

l 

La singura ferestruică a colibei apăru numaidecât faţa 
zbârcită a unei bătrâne cu aspect respingător şi sinistru: 
ochii săi mari şi rotunzi, privirea mobilă, dar lugubră şi 
întunecată, nasul lung şi coroiat pe faţa brăzdată de riduri, 
părul scurt şi zburlit îi dădea înfăţişarea unei cucuvele 
cuibărite în acea dărăpănătură. Lui Elias aproape că-i fu 
frică şi, dacă n-ar f fost în plină zi, ar fi crezut în existenţa 
vrăjitoarelor. 

— Ce doreşti, domnule?... întrebă sau mai degrabă 
scheună bătrână cu voce piţigăiată. 

— Aş dori să văd cine se află aici înăuntru şi geme. 

Se pare că suferă mult; aş încerca să-i vin în ajutor şi să-i 
alin durerea. 

— Nu te nelinişti, domnule. E un biet bătrân care zace 
paralizat. E aşa de multă vreme fără ca nimeni să-l poată 
ajuta, săracu'!... De acu' îşi aşteaptă moartea. Dacă vrei să- 
i dai ceva de pomană, dă-mi mie şi bunul Dumnezeu o să te 
răsplătească... 

— Dar eu vreau să-l văd. Mă pricep puţin şi la medicină şi 
poate că-i recomand un leac care să-i facă bine... 

— Doctorul care are grijă de el îi interzice să primească 
vizite şi să vorbească cu cineva; aşa că, nu te supăra, nu 
pot să-ţi deschid uşa... 

— Nu-ţi fie teamă, o să evit orice discuţie şi, dacă e 
nevoie, n-o să-i adresez niciun cuvânt. Vreau doar să-i văd 
o clipă şi ies imediat. 

Nu. Domnule, iartă-mă, nu se poate. E foarte vorbăreţ şi 


cum vede pe cineva începe să pălăvrăgească şi nu se mai 
opreşte, şi de fiecare dată îi e mai rău, tot mai rău. lar eu 
trebuie să suport toate acestea şi nu-mi convine. * 

— Dar ţi-am mai spus că dacă el vorbeşte eu. O să plec 
imediat, replică energic Elias, care începuse să fie bănuitor 
la refuzul bătrânei şi chiar începuse să creadă că acolo se 
ascundea o taină pe care blestemata de babă se temea ca 
el să n-o descopere. Pentru Dumnezeu, deschide odată uşa! 

— Nu, domnule, ţi-am mai spus, nu se poate. 

— Ah, domnule! se auzi dinăuntru vocea răguşită şi 
istovită a bolnavului. Cine este acolo, afară, pentru numele 
lui Dumnezeu, să intre înăuntru. 

— Ai auzit? spuse Elias. Mă cheamă. Deschide-mi odată. 

— Nu, nu se poate, de câte ori vrei să-ţi spun? 

Şi apoi, întorcându-se şi holbându-şi ochii ca o broască 
râioasă, strigă către bolnav: 

— Ah, bătrân nenorocit! Nu-ţi tace gura aia deloc!... 

Aşa vrei să te faci bine?... Parcă eşti copil!... Fii atent, dacă 
o ţii tot aşa, n-o să te mai suport... Dacă vrei să stai de 
vorbă cu toată lumea care trece pe aici, te trimit cu pat cu 
tot acolo, în mijlocul drumului, şi să aibă el grijă de tine. 

— Oricine ai fi, fie-ţi milă şi intră. Nu ţine seamă de ce 
spune ea. Fie-ţi milă! Pe cele cinci răni ale domnului nostru 
lisus Hristos! Intră!... Intră!... cât mai repede. 

— Vai, vai, vai! ţipă bătrână scorpie. Doamne Sfinte! 

E din ce în ce mai nebun! 

— Femeie încăpăţânată, strigă Elias, deschide-mi imediat 
dacă nu vrei să sparg uşa. 

— S-o spargi! Ce bine ţi-ar sta! S-o vedem şi p-asta!... E 
oare casa ta?... Vezi-ţi de drum, băiete, şi nu-l mânia pe 
Dumnezeu! Ţi-am mai spus că ntedeschid. 

Şi zicând acestea închise geamul furioasă. 

Elias înţelese că nu mai trebuia să-şi irosească cuvintele 
*bu vipera aceea. Împinse cu umărul uşa dărăpănată, care 
era închisă doar cu un zăvoraş. 

— Ajutor! scheună bătrână, omu' ăsta are pe draeu' 
în el! Ajutor! * 


Elias o îndepărtă cu un brânci pe baba care îi ieşise în 
cale urlând drăceştc, vrând să-i împiedice intrarea, şi se 
îndreptă grăbit spre mizerabila încăpere în care zăcea 
nenorocitul bătrân. Pe un pat de lemn sprijinit pe pari bătuţi 
în pământ, în acea speluncă întunecată şi umedă, pe o 
saltea de paie murdară, stătea întins un bătrân metis în 
zdrenţe, palid, respirând cu greu, pradă celor mai 
dureroase chinuri. Pe perete, lângă pernă, o lampă neagră 
de fier arunca asupra feţei ca bronzul o lumină galbenă, 
lugubră. 

— Ah!... Tu eşti, bunul meu Simăo! exclamă tânărul 
îngrozit, după ce îşi aruncă o privire spre faţa bătrânului 
Eşti tu, bunul meu Simăo! continuă aşezându-se pe 
marginea patului sărăcăcios şi luând între mâinile sale 
mâinile bătrânului său prieten. lartă-mă, bunule Simăo S Eu 
sunt vinovat că zaci aici, în mizerie!... 

— Ah, stăpâne, stăpâne! spuse bătrânul făcând un efort 
teribil ca să se ridicel şi înălţându-şi braţele descarnate 
spre cer; slavă Domnului!... 

— Aha! Vă cunoaşteţi!... bodogăni baba, care se postase 
în uşa cămăruţei şi care, cu ochi holbaţi şi ameninţători, 
privea plină de furie acea scenă. Cu atât mai bine pentru 
mine!... Uite, băiete, dacă tot ai dat buzna în casă, n-ai 
decât să rămâi şi să te descurci cu bolnavul tău, că eu una 
nu mai pun picioru' p-aci. 

— Du-te cu Dumnezeu, femeie nebună, şi să nu mai vii 
niciodată că nu are nimeni nevoie de tine. 

— O să plec negreşit;. De când ai venit am văzut că ai 
gânduri rele, dar nu ştii, domnişorule, că poate eu mi-am 
rupt de la gură pentru bătrânul ăsta. Câteodată, cui îi întinzi 
un deget, îţi ia mâna toată. 

Elias nu auzi aceste cuvinte pe care baba le bolborosi 
când plecă. , 

— — Stăpâne, Dumnezeu te-a adus aici... spuse bătrânul 
cu voce gâtuită, şi prin ochii tulburaţi de umbra morţii îi 
trecu o străfulgerare de bucurie. Era să mor cu inima atât 
de tristă!... Ah!... Baba asta e draeu' care mi-a intrat în 


casă. Dumnezeu să mă ierte!... 

— Nu te mai necăji din cauza ei, Simăo, a şi plecat..; 

— Să nu crezi asta, stăpâne, trebuie să fie pe undeva ge 
aici încercând să tragă cu urechea. Du-te să vezi mai întâi, 
stăpâne, şi întoarce-te repede. Am multe să-ţi spun fi nu 
ştiu dacă moartea o să-mi dea răgaz. 

Elias, curios şi uimit, ieşi tiptil din cameră şi făcu 
tneonjurul cocioabei. Bătrână era, într-adevăr, afară, cu 
urechea lipită de peretele încăperii în care se afla 
muribundul. Dar pentru că îl simţise pe Elias venind, plecă 
spunând blesteme cumplite. 

— O să sfârşeşti rău, ticălos bătrân, cu descreieratul tău 
de stăpân cu tot, bodogăni baba. Asta e răsplata ce mi-o 
dai pentru răbdarea pe care am avut-o cu tine până acum! 


— Taci, zgripţuroaică bătrână!... Dacă te mai prind pe 
aici, trăgând cu urechea, o să-ţi dau una de o să-ţi piară 
cheful să te mai întorci. 

Bătrână, înspăimântată de ameninţarea lui Elias, şi având 
motive să creadă că nu era doar o simplă ameninţare, se 
duse la casa ei, ce se afla la vreo două sute de metri mai 
departe, fără a înceta să rostească blesteme de tot felul. 

Elias se întoarse în grabă în camera bolnavului. 

— Acum poţi să vorbeşti, Simăo, spuse, aşezându-se pe 
marginea patului. Nu te aude nimeni, suntem singuri’... 
dar nu... stai puţin. Mă duc să văd cum pot să te ajut... 
Bietul meu Simăo!... în ce hal ai ajuns!... O să trimit un 
doctor să te vadă. 

— Ce doctor, stăpâne!... Nu merită osteneala... O oră sau 
două, cât îmi mai rămân de trăit... Nici atât... 

— Aşa crezi tu, sărmanul meu Simăo. Cine ştie!?!... 
Oricum, nu te pot lăsa să mori aşa, fără niciun ajutor... 
Spune-mi, nu se află pe aici vreun vecin, care ar putea să 
ne ajute, în afară de baba asta blestemată?... 

— O, stăpâne, fie-ţi milă! Nu te îngriji de asta. Timpul e 
scurt... Simt că o să mor... 

— Să mori!... Nu! Curaj, Simăo!... Eu mă duc... 


— Când o să te întorci o să mă găseşti mort sau, ce-i încă 
şi mai rău, jefuit! 

— Jefuit?!... exclamă Elias cu un trist surâs, gândindu-se 
că deja începuse delirul agoniei. 

— Da, stăpâne, j «fuit!... Stai aici liniştit, am multe de 
povestit şi tr. Ebuie s-o fac acum. După aceea fă ce vrei. 

Curiozitatea lui Elias era mare, iar starea bătrânului 
prieten era, într-adevăr, critică şi el putea să-şi dea duhul 
dintr-o clipă în alta. A fost nevoie deci să cedeze 
rugăminţilor sărmanului şău tovarăş care, cu vocea stinsă, 
întretăiată de gemete, cu greu a putut să povestească 
următoarele întâmplări: 

— Când domnia ta a plecat în Sincori, singura mea grijă a 
fost să scormonesc de-a lungul râului şi să văd dacă 
Dumnezeu mă ajută să descopăr vreo mână bogată pen-» 
tru stăpânul meu. Bătrânul meu stăpân, săracu', când a 
murit mi te-a lăsat în grijă. Cum puteam eu să mor liniştit 
dacă te lăsam pe lume sărac şi neajutorat?!?... Eu, un biet 
bătrân obosit şi singur pe lume, ce să fac cu diamantele?... 
Sunt pentru domnia ta. Cu târnăcopul pe umăr şi cu sita în 
mână am mers de-a lungul râului şi am tot scormonit. Am 
pierdut multă vreme fără să găsesc nimic, dar, slavă 
Domnului, mereu făceam rost de ceva bani ca să-mi duc 
zilele. De altfel, Sfânta oraşului Patrocinio m-a ajutat şi am 
găsit, în sfârşit, ceea ce eu şi domnia ta am căutat zadarnic 
atâta timp. Ce mână, stăpâne!... E 
O mână grozavă!... Muream cu sufletul neîmpăcat dacă nu 
puteam să-ţi povestesc!... Acum mor liniştit... 

Elias asculta uluit cuvintele bătrânului şi nu îndrăznea să 
le dea crezare. Era, desigur, delirul imaginaţiei unui 
muribund şi, în neîncrederea sa, se ruşina aproape să-l ia în 
serios. 

— Bietul Simăo!... zise în sinea lui. Rațiunea îl părăseşte 
odată cu viaţa. 

Nu putea să creadă că la căpătâiul unui muribund îl 

— Aştepta norocul şi fericirea, aşa cum nenorocirea 
obişnuieşte să se ascundă în spatele bucuriilor unei 


sărbători pentru a ne pregăti o lovitură fatală şi 
neprevăzută. Totuşi, nu putea să-l întrerupă şi-i puse cu o 
avidă curiozitate această întrebare: 

— Ce mână?... Delirezi, sărmane Simăo Unde se află? 

— Îţi spun acum... Ah! Dacă domnia ta n-ar fi apărut la 
timp! Te îndoieşti?... O să-ţi arăt şi o să te convingi.. 

— Diamantul pe care l-am scos e al dumitale... Dacă n-ai 
fi venit, toate astea ar fi încăput pe mâinile acelei ticăloase 
femei, Dumnezeu să ne ierte, pe mine şi pe ea! 

Spunând acestea, bătrânul, cu mâna tremurândă, scoase 
de la gât un săculeţ, de piele legat cu un şnur pe care îl 
purta ca pe o relicvă sfântă şi i-l dădu lui Elias zicându-i: 

— Taie şf te vei convinge şi să n-ai grijă, sunt încă în 
toate minţile... 

Elias luă cuțitul pe care îl avea în buzunarul vestei, şi tăie 
cu grijă săculeţul. Îi căzu în mână un pumn de superbe 
diamante. O străfulgerare de bucurie sclipi în ochii tulburi ai 
muribundului, care murmură cu o voce stinsă: 

— Sunt ale tale, toate sunt ale tale, stăpâne. 

— Simăo, spuse Elias, nu ai pe lume vreun fiu, vreun 
frate; vreo rudă sau vreun prieten pe care vrei să-l faci 
fericit?... Pot eu să le accept fără să aduc cuiva vreun 
prejudiciu? 

— Stăpâne, nimeni nu va fi păgubit. Sunt singur pe lume. 
Dacă dumneata nu veneai la timp, moştenitoarea mea era 
acea babă fără suflet... Dumnezeu s-o ierte... 

— Şi cine e baba asta? "Ce vroia ea? Spune-mi tot. 

— Îţi spun acum... Ah!... Doamne Dumnezeule!... Ce 
durere!... O să mor cât de curând!... Doamne!... mai dă-mi 
puţină putere să isprăvesc ce-am început... 

Elias privi spre cer şi repetă din adâncul sufletului 
implorarea  muribundului. Bătrânul se linişti puţin şi 
continuă: 

— De peste o lună am paralizat şi nu mă mai pot mişca; 
m-am băgat în coliba asta unde am trăit întotdeauna. M-am 
trezit singur, fără nimeni care să mă îngrijească. Aş fi murit 
de foame şi mizerie, fără ca nimeni să ştie, dacă nu era 


această bătrână, singura vecină mai apropiată care, aflând 
cum am ajuns, se oferi să mă ajute. Am acceptat cu 
mulţumiri pomana care şi-o făcea şi am crezut că o 
trimisese Dumnezeu. Cei de pe-aici, văzându-mă că 
trăiam aşa retras şi căutând mereu printre ierburi, s-au luat 
de gânduri cu mine şi mi-au scos vorbe cum că aş fi vrăjitor 
şi. Că în cocioaba asta a mea am îngropate kilograme de 
diamante. Bătrâna, care auzise aceste lucruri, veni într-o zi 
şi-mi dădu târcoale în timp ce eu dormeam... Am simţit-o şi 
m-am trezit imediat; dar ea descoperise deja... Asta mi-a 
fost pieirea... 

Nimeni nu mai intra aici în afară de ea şi o cumătră de-a ei, 
la fel de bună ca şi ea, Dumnezeu s-o ierte! Făceau cu 
schimbul de pază la căpătâiiil meu. Aşa că de mai bine deo 
lună zac aici, în patul ăsta... Ele nu mă lăsau a clipă singur 
şi nu vedeam alte chipuri decât pe ale lor... 

Adevărul e că din zi în zi mă simţeam tot mai rău şi cred... 
Dar, ah! stăpâne, pe sufletul bătrânului meu stăpân, să nu 
spui nimănui şi să nu le faci vreun rău acestor nenorocite... 

— Ce crezi?... Vorbeşte, vorbeşte, Simăo! 

— Cred că m-au ajutat să mor mai repede. Zilele trecute, 
văzând că eram chiar pe pragul morţii, le-am spus că am 
de făcut anumite declaraţii şi le-am cerut să cheme un om, 
ca să scrie ceea ce doream eu, şi câteva persoane ca 
martori... Timp pierdut... căci n-au găsit nici până azi un 
asemenea om. In sfârşit, le-am cerut să cheme un preot: 
acelaşi lucru s-a înlâmplat, căci n-au găsit de fel un popă ca 
să mă spovedească. Era să mor fără spovedanie în 
ghearele acelor vrăjitoare! De-abia aşteptau să închid ochii 
ca să mă jefuiască şi să mă lase pradă corbilor... Dar acum 
nu trebuie să-mi amintesc aceste jigniri, decât ca să le iert. 
Slavă Domnului, ai venit şi eu le iert din toată inima. 

— Ah, pe ce mâini ai încăput, sărmane Simăo!... 

Dar mâna, Simăo?... încă nu mi-ai spus unde exmina... 

— Ah!... Da... mâna e... ah! Doamne!... 

Scoase un țipăt, se zbătu, holbă ochii, din piept îi scăpă 
un horcăit şi rămase nemişcat. 


— V Simăo! Simăo! strigă Elias scuturându-i mâna, 
văzând că nu dă niciun semn de viaţă. 

— E mort! Mort! exclamă îngrozit. Duce cu el în mormânt 
secretul fericirii mele. 

Socotind că a murit, Elias se pregătea să plece ca să 
aranjeze înmormântarea bătrânului său tovarăş, când un 
geamăt slab îl avertiză că Simăo încă nu murise.Muribun 
dul intrase în agonia care dură aproape zece minute. 

Elias se duse spre el şi văzu că respiră şi încearcă să-şi 
deschidă ochii. 

— Stăpâne! Stăpâne!... Unde o fi?!... Au fost primele 
cuvinte pe care le pronunţă cu o voce aproape 
imperceptibilă. Ah! E aici!... Parcă nu mai zăresc nimic... 
Mâna se află acolo... în josul râului... cu o leghe mai jos de 

Joaquim Antonio... a treia potecă dinspre râu-... E acolo o 
cruce de cedru pe care ara înfipt-o chiar eu... Cu cinci 
pietre mari în formă de cruce... şi... 

N-a putut să spună mai mult. Chiar aceste ultime cuvinte 
au fost rostite cu o voce atât de stinsă încât Elias a trebuit 
să-şi lipească urechea de gura muribundului pentru a le 
putea auzi. Din nou i se deschiseră ochii, rămase nemişcat 
şi scoase un suspin: era sfârşitul. 

Elias îi închise ochii şi, îngenunchind la picioarele 
sărăcăciosului pat, într-o reculegere evlavioasă, se rugă 
pentru sufletul defunctului. Apoi înălţă mulţumiri arzătoare 
cerului pentru nepreţuita şi aproape miraculoasa binefacere 
pe care tocmai i-o făcuse prin bătrânul şi sărmanul său 
prieten. 

închise cu grijă uşa colibei, încălecă şi porni în galop spre 
piaţa Cachoeira să-i pregătească o înmormântare decentă 
credinciosului şi nefericitului său tovarăş. 

XVII, Coroniţa de mireasă şi mormântul încă de 
dimineaţă Lucia aştepta cu vie nerăbdare so~. 

sirea iubitului ei. Era din ce în ce mai supărată, căci în 

fiecare zi, tatăl său insista să-l accepte de bărbat pe 

negustorul care îi ceruse mâna. 

Vedea ea bine că la orizont apăreau din nou nori negri şi 


că încă o dată cerul îi va impune cruda datorie de a-şi 
sacrifica, de data asta pentru totdeauna, dragostea pentru 
fericirea familiei. Dar acum, sufletul ei istovit şi descurajat, 
fie pentru că era deja obosit de atâtea lupte, fie pentru că 
dragostea însufleţită de prezenţa lui Elias şi întărită de 
speranţă îi domina inima, nu mai avea acel curaj care o 
susţinuse prima dată în nobila sa devoțiune. 

— Dar, reflectă ea, atunci eram singură, nu aveam veşti 
de la Elias, care se afla foarte departe; nu aveam de unde 
să ştiu dacă mă mai iubea şi nici dacă mai era viu sau nu; 
puteam să dispun liberă de destinul meu. 

Dar acum, când el se află aproape de mine, când ştiu că 
trăieşte şi trăieşte numai ca să mă iubească şi are dreptul 
asupra dragostei mele, pot eu oare, fără să-l întreb, fără să- 
i spun un cuvânt, să-mi sacrific viitorul, care e şi al lui, 
pentru o nefericire veşnică?... Oh, nu! Sigur că nu 

Aş trăda dragostea care mi-o poartă şi încrederea pe care o 
are în mine şi aş merita cu prisosinţă să mă. Dispreţuiască 
şi să mă blesteme din nou. 

Liniştită întrucâtva de acest subterfugiu sugerat de 
conştiinţa ei de îndrăgostită, Lucia se scuză faţă de tatăl 
său invocând diverse motive, căutând să câştige timp până 
când va avea ocazia să-l întâlnească pe Elias pentru ca, de 
acord cu el, să iasă din impasul în care se aflau. 

Dar soarele trecuse cu mult de amiază şi Elias nu mai 
apărea. Situaţia Luciei devenea din ce în ce mai tristă şi 
mai deprimantă şi reveneau stăruinţele, rugăminţile şi 
amenințările tatălui său care, în acea zi, hotărâse să 
înfrângă definitiv opoziţia fiicei. Oamenii cu vederi înguste 
şi inimă slabă, când din bogaţi ajung săraci, devin iritabili, 
intoleranţi, nedrepţi şi, uneori, chiar cruzi. Ura de care sunt 
cuprinşi împotriva destinului, care îi chinuie şi pe care nu se 
pot răzbuna, şi-o revarsă asupra persoanelor cu care 
trăiesc şi. Care le sunt supuse. Maiorul, înfuriat de 
amânările şi ezitările. Luciei, îşi pierdu prudenţa şi bonomia 
care îl caracterizau şi, călcând în picioare respectul pe care 
îl păstrase mereu sentimentelor fiicei sale, o mâhni cu o 


mulţime de mustrări nedrepte şi crude învinuiri. 

— Fiică neascultătoare şi capricioasă!... ţipă el cuprins de 
furie, nu ştii să-ţi sacrifici o pasiune oarecare, nedemnă şi 
ridicolă, pentru adevăratele interese şi pentru liniştea şi 
fericirea bătrâneţii mele... Crezi oare că n-am observat că 
încă mai ai înrădăcinată în inimă o dragoste ruşinoasă 
pentru acel amărât care umblă hai-hui, care nu are nici 
casă, nici masă şi care a fost tot timpul fantoma ce a 
tulburat liniştea şi fericirea mea şi a familiei mele? Dacă 
târgul ăsta blestemat ar avea poliţie şi un serviciu militar ca 
lumea, n-ar mai hoinări pe aici el şi alte haimanale de teapa 
lui, care nu au altceva de făcut decât să tulbure liniştea 
oamenilor!... Ah, n-am crezut niciodată că fiica mea iubită, 
pe care am crescut-o la pieptul meu cu atâta grijă şi răsfăţ, 
îmi va amări astfel restul zilelor!... 

Şi Lucia, sărmana Lucia, cu ochii plecaţi şi plină de 
ruşine, asculta toată acea explozie de mânie paternă, 
tremurind străbătută de groază, de parcă auzea trăsnetele 
furtunii. Inima ei nu mai avea forţă să reziste la un-atac 
atât de aspru; era nevoită să se supună acestui nou 
sacrificiu pe care sufletul îl respingea, dar pe care 
conştiinţa îl aproba. 

Ajungând la capătul puterilor, datorită vorbelor crude şi 
aspre ale Maiorului, îmbujox'ată în acelaşi timp şi de ruşine 
şi de indignare, cu inima străbătută de amărăciune şi 
disperare, se aruncă la picioarele tatălui său. 

— lartă-mă, tată!... spuse cu voce răguşită şi întretăiată 
de suspine. lat-o aici nu pe fiica ta, ci pe sclava ta. 

Fă cu ea ce crezi de cuviinţă! 

în aceeaşi clipă, se auzi tropotul unui cal şi un călăreț 
cobori şi bătu la poartă. Acest incident puse capăt tristei şi 
dureroasei scene; Lucia se ridică şi, ştergându-şi repede 
lacrimile, căută să-şi ascundă chipul răvăşit de cumplitele 
emoţii ale confruntării cu tatăl său. Maiorul se duse liniştit 
să deschidă uşa dinspre stradă a micului salon în care se 
aflau, dar păli recunoscându-l pe tânărul împotriva căruia, 
cu puţine clipe înainte, furia îl făcuse să rostească cele mai 


groaznice jigniri. Elias, căruia norocul îi surâsese la 
căpătâiul prietenului său muribund, se prezentă cu un aer 
mândru şi hotărât; s-ar fi zis că auzise ofensele a căror ţintă 
fusese cu puţin înainte şi venise să ceară imediat 
satisfacţie. Dar nici vorbă de aşa ceva. 

După ce luase cu minuțioasă grijă măsurile necesare, ca 
înmormântarea bătrânului său tovarăş să fie cât se poate 
de onorabilă, Elias încălecă pe cal şi, fără a se opri la casa 
bătrânei care îl îngrijise, se îndreptă în mare grabă spre 
căsuţa Maiorului. Timidele şi tainicele întâlniri nu-şi mai 
aveau rostul. Era timpul să se prezinte deschis şi să-şi 
declare făţiş dorinţele. 

| 

Când Elias apăru în cadrul uşii, Lucia nu-şi putu stăpâni 
un strigăt de surpriză. Maiorul se dădu înapoi puţin 
descumpănit, murmurând pentru sine: „Omul ăsta!... 
Doamne, omul ăsta e ca o fantomă care-mi apare înaintea 
ochilor doar în asemenea ocazii.“ Recăpătându-şi sângele 
rece, îl salută amabil şi îi spuse: 

— Oh, domnul Elias, mă onorează mult vizita dumitale!... 
Dar scuză-mi sinceritatea, continuă cu un surâs sardonic, 
nu pot să vă ascund că în situaţia de faţă ea nu mi se pare 
de bun augur. 

— Nu?... îmi pare foarte rău, domnule Maior; dar nu e de 
mirare că eu, care am fost întotdeauna nefericit, nu pot 
aduce decât nenorociri. Dar acum... nu ştiu care poate fi 
motivul... 

— Nu vă aduceţi aminte că ultima vizită cu care m-aţi 
onorat a fost în ajunul căsătoriei fiicei mele 
Lucia?... 

— Oh, îmi amintesc perfect!... 

— Şi vă mai aduceţi aminte, desigur, că această 
căsătorie s-a desfăcut într-un mod foarte trist?... 

— Ca şi cum s-ar fi întâmplat ieri, domnule Maior... 

— Şi acum, când sunt din nou în ajunul căsătoriei ei, iată 
că apari dumneata. Sunt puţin superstiţios şi din cauza asta 
îngrijorat... 


— Îngrijorarea dumneavoastră nu e fără temei, domnule 
Maior. Şi dacă tot îmi vorbiţi cu atâta sinceritate, premiteţi- 
mi să vă răspund în acelaşi fel. Aflaţi că apariţia mea azi, în 
casa dumneavoastră, are ca scop zădar-. 
nicirea şi acestei căsătorii. 

— Într-adevăr, domnule Elias? făcu Maiorul cu un surâs 
care exprima în acelaşi timp uimire, dispreţ şi batjocură.'Şi 
de data asta speri să avem de-a face cu vreun falsificator 
de bani?... 

— N-are importanţă, răspunse Elias surâzând. Dacă nu e 
falsificator, logodnicul de acum rămâne un uzurpator care 
încearcă să fure ceea ce nu-i poate aparţine. Prima dată 
poliţia s-a însărcinat cu împiedicarea căsătoriei; de data 
asta o voi face chiar eu. 

Maiorul era uluit şi nu ştia ce să creadă despre 
îndrăzneala şi curajul băiatului care pronunţa aceste 
cuvinte, nişte nerozii după părerea lui. Omul ăsta e nebun? 
se întreba. Sau, profiţind de sărăcia şi neajutorarea în care 
mă găsesc, vine acum să mă insulte ca să se răzbune?... 

Lucia, de asemenea uimită, dar în acelaşi timp mul- 

+ tumită, nu putea să înţeleagă semnificaţia acelui 
nesperat incident şi ardea de nerăbdare să audă din 
gura lui 
Elias expicaţia unei purtări atât de neobişnuite; cum nu 
putea să-i adreseze vreun cuvânt, îl întreba din priviri în 
care îi strălucea o vie şi nerăbdătoare curiozitate. 

— Desigur, replică Maiorul după un moment de linişte, 
dumneata glumeşti. Dar permite-mi să te avertizez că nici 
ocazia şi nici subiectul nu se pretează la batjocură. 

— Scuzaţi-mă, domnule Maior! Nu sunt capabil să-mi bat 
joc de cineva într-o împrejurare atât de delicată. Vă repet 
că am venit să împiedic această căsătorie şi să cer mâna 
fiicei dumneavoastră pentru o altă persoană care are mai 
mult drept asupra Luciei decât pretendentul celălalt. 

Consternarea Maiorului creştea pe măsură ce creştea şi 
bucuria Luciei, care începuse să întrevadă deznodământul 
acelei scene. 


— Deci dumneata, continuă Maiorul rar, căutându-şi 
cuvintele, deci dumneata ai venit în casa mea special 
pentru a zădărnici căsătoria fiicei mele cu persoana pe care 
doresc să i-o dau de soţ? Nu-i aşa, domnule? Chiar 
dumneata?!?... 

— Da, domnule, chiar eu! repetă Elias cu siguranţă. 

— Şi cum poţi să pretinzi aşa ceva? 

— Scuzaţi-mă, n-am venit să pretind am venit să cer. 

Maiorul ezită o clipă cu răspunsul. Işi trecu mâna prin 
barba cenuşie şi sptffie: 

— Dacă ai venit să ceri, e altceva... Cred că este vorba 
despre o farsă şi nu vreau s-o mai continuăm. Eu nu pot să- 
mi retrag promisiunea făcută acelei persoane. 

— Şi domnişoara Lucia?... Părerea ei nu contează? 
Scuzaţi-mi întrebarea, şi zicând acestea o pironi cu privirea 
pe Lucia. 

— Sunt uluit de, dezinvoltura cu care dumneata te 
amesteci în treburile familiei mele; totuşi trebuie să-ţi 
spun... S 

Maiorul era pe punctul de a răspunde că este în 
asentimentul ei, dar fata îi aruncă o privire care parcă îi 
spunea: „Nu minţi!“ Maiorul continuă puţin încurcat: 

— Trebuie să-ţi spun că ea, cu siguranţă, îşi va da 
consimţământul, de asta sunt sigur. 

Elias o privi pe Lucia care clătină din cap în semn că 
„Nu“. 

— Sunteţi atât de sigur, domnule Maior? Aţi întrebat-o? 

— Am toată certitudinea. În plus, odată ce am început să 
vorbim deschis, să continuăm în acelaşi fel. N-aş anula 
căsătoria pentru nicio altă persoană; logodnicul pe care i l- 
am ales fiicei mele e un tânăr foarte distins, întreprinzător 
şi inteligent, şi dispune şi de ceva avere. 

Aici, în Bagagem, nu cunosc altul mai bun sau cel puţin 
egal cu el. Puteţi spune acelaşi lucru despre cel pe care îl 
socotiți mai îndreptăţit? Suntem săraci, după cum bine ştiţi; 
mie, care mai am puţin de trăit, puţin îmi pasă, dar aş 
suferi mult s-o văd pe Lucia îndurând privaţiunile sărăciei, 


când pot să-i ofer o viaţă mai uşoară şi o poziţie mai bună 
în societate. Ar fi o cruzime pe care nu mi-aş fi iertat-o 
niciodată. 

— Aveţi perfectă dreptate, domnule Maior, şi n-am nimic 
împotrivă. Aşadar, e foarte bogat acest tânăr?... 

Cam ce avere are? 

— A intrat în afaceri de puţin timp şi deja are mai bine de 
douăzeci de mii de escudos bani gheaţă. Aici, în provincie* 
pentru început nu e rău. 

— Şi dacă celălalt, care pretinde mâna fiicei 
dumneavoastră, are tot atât sau mai mult? 

— Nu contează!... Cuvântul meu e sfânt. Nu e un motiv 
serios ca să nu-mi ţin promisiunea. 

— Dar, domnule Maior, fiica dumneavoastră nu şi-a dat 
consimţământul logodnicului pe care doriţi să i-l daţi. 

Nu vă gândiţi că ea şi-a dat deja cuvântul şi inima celui 
despre care vă vorbesc? 

— Ah, în acest caz... Ştiu eu 1?!... Dar... să terminăm cu 
misterul ăsta. Cine e acest pretendent?... Unde se află 
acest logodnic? 

— Intrebaţi-o pe fiica dumneavoastră, domnule Ma» 
ior. Ea vă poate spune la fel de bine ca şi mine. 

Lucia se îmbujoră şi îşi cobori privirea. 

— Ah!... exclamă Maiorul ca trezit din somn, nu e nevoie 
să-mi spuneţi nimic, am şi ghicit!... Eşti chiar dumneata... 
dar e posibil? 

— Da, domnule Maior, dumneavoastră aţi spus-o: 
chiar eu sunt. Ce găsiţi ciudat în asta? 

— Nimic... Ceea ce mă uluieşte şi nu pot concepe este că 
dumneata care, mai ieri, erai tot atât de sărac ca şi mine, ai 
putut aşa, peste noapte, să faci avere... 

— Mi-a picat din cer, domnule Maior, dacă pot spune 
astfel. Şi nu pentru mine a trimis-o cerul, ci pentru fiica 
dumitale, care este unul din îngerii săi trimişi pe pământ. 
Pentru ea am muncit din greu căutând diamante. 

Soarta capricioasă care peste noapte v-a dus la sărăcie, a 
vrut ca eu, tot atât de pe neaşteptate să devin bogat. 


A fost o compensație, domnule; şi cerul vrea ca puţinul pe 
care mi l-a dat acum să fie folosit pentru a scoate din 
mizerie familia dumneavoastră atât de crunt încercată. 

— Domnule Elias, spuse Maiorul emoţionat, iartă-mă...' 
Am fost victima atâtor decepţii, atâtor nenorociri... 

— Înţeleg, îl întrerupse tânărul, vă îndoiţi de ceea ce vă 
spun. Aveţi dreptate, domnule Maior. Doriţi o dovadă, nu-i 
aşa? lat-o! 

— Spunând acestea, Elias scoase din buzunar un 
pacheţel şi i-l dădu Maiorului. 

— Vedeţi bine că, adăugă el, numai setul de pietre, 
testamentul sau mâna ne pot face bogaţi cât ai clipi. 

— Sunt, într-adevăr, nişte diamante minunate, spuse 
Maiorul după ce desfăcu pacheţelul.. Numai aici este o 
valoare de peste douăzeci de mii de escudos, 

— Şi mâna de unde au fost scoase mai ascunde şi alte 
comori, spuse Elias. 

— Îmi dau seama că cerul v-a hărăzit unul altuia şi în 
niciun fel nu mă pot opune căsătoriei voastre, văzând că 
lucrurile atinse de mâna domnului se îndreaptă într-un mod 
atât de evident spre acest final. N-am nevoie s-o mai întreb 
pe Lucia dacă e de acord cu această căsătorie. De mult ştiu 
de afecțiunea voastră reciprocă şi că ea era cauza pentru 
care Lucia nu accepta alţi pretendenți. Cerul mi-e martor că 
în adâncul inimii nu dezaprobam această dragoste şi că 
mereu ţi-am recunoscut calităţile şi bunele sentimente, 
domnule Elias. Dar "lumea asta, societatea asta e alcătuită 
altfel... Eu, eu care în viaţa mea simplă şi monotonă n-am 
sondat niciodată oceanul pasiunilor omeneşti, nu puteam 
cunoaşte toată profunzimea unei asemenea iubiri şi 
credeam — nesdcotitul de mine! — că opunându-mă 
sentimentelor fiicei mele îi ofeream adevărata fericire. Dar 
sper, copiii mei, că mă veţi ierta şi nu-mi veţi purta 
ranchiună. 

— Să uităm trecutul, domnule Maior, acest trecut care 
pentru noi a fost trist şi plin de amărăciune. Aţi avut un 
motiv întemeiat, să  procedaţi aşa, recunosc; şi 


mai'recunosc că, ridicându-mă chiar azi din patul în care 
petrecusem noaptea Chinuit de nelinişti şi descurajare, 
văzându-mă sărac, fără viitor şi fără speranţă, după mii de 
zadarnice tentative şi disperate eforturi pentru a aduna 
ceva bani, am venit aici cu o hotărâre de nezdruncinat de 3 
renunţa pentru totdeauna la dragostea mea şi la toate 
speranţele mele de fericire, de a renunţa la toate 
jurămintele şi promisiunile pe care, în zilele luminoase, le 
făcusem fiicei dumneavoastră şi cu exemplul şi cuvintele 
mele s-o sfătuiesc, s-o încurajez şi s-o fac să se hotărască 
să accepte soţul care putea s-o sprijine şi să uite de 
nefericitul care nu putea fi decât o piedică în calea fericirii 
ei şi a familiei sale. 

— Ce frumos şi generos comportament! exclamă 
Maiorul. Sunt mândru să te am ca ginere. 

Lucia, fericită, fără să scoată un cuvânt, îl privea fix pe 
Elias. 

— Dar cerul s-a îndurat de noi, continuă, şi în scurtul 
drum de ia prăvălie până aici, soarta, săvârşind o minune, 
mi-a surâs pe patul de moarte al unui sărman bătrân, 
găsind într-o clipă şi fără să caut ceea ce de atâta timp 
căutam în zadar cu eforturi supraomeneşti. Uitaţi trecutul, 
domnule Maior, şi binecuvântaţi-ne dragostea; şi eu am 
uitat totul şi puteţi fi sigur că veţi găsi în mine un fiu supus 
şi afectuos, iar fiicele dumneavoastră, una, un soţ bun şi 
tandru, iar cealaltă, un frate devotat. 

Maiorul, emoționat până în adâncul inimii de 
generozitatea şi cuvintele nobile ale tânărului, îl îmbrăţişă 
călduros. 

— Să fiţi fericiţi, exclamă cu lacrimi în ochi, să fiţi fericiţi, 
copiii mei Cerul să binecuvânteze dragostea voastră. 

A doua zi, Elias, folosindu-şi toată priceperea, încercă să 
descopere mâna pomenită de bătrânul său tovarăş în 
pragul morţii. După câteva zile de căutări, de muncă şi 
răbdare, o găsi în fundul unei gropi întunecate, acoperită cu 
iarbă deasă. Nu exista nicio potecă după care să se 
orienteze. Bătrânul metis avusese grijă să nu lase nicio 


urmă, pentru a păstra comoara în siguranţă pentru tânărul. 
Său stăpân. Elias începu imediat lucrul şi rezultatul nu 
dezminţi spusele bătrânului. In câteva zile el adună de 
patru ori mai mult decât primise din mâinile credinciosului 
şi devotatului Simăo, pe patul de moarte. Dar, lucru ciudat, 
imediat după aceea mâna se epuiză şi oricât de mult ar fi 
săpat, nimeni nu ar mai fi reuşit să descopere nici cel mai 
mic diamant. S-ar fi zis că providenţa lăsase acolo comoara 
numai pentru a recompensa virtutea celor doi credincioşi şi 
devotați îndrăgostiţi. 

Cincisprezece zile după întâmplarea care a avut loc în 
căsuţa Maiorului, în mica şi singura capelă care exista pe 
atunci în Bagagem, se celebră fără-pompă căsătoria celor 
doi tineri. Bucuria 'şi mulţumirea care se revărsau de pe 
feţele mirilor şi ale tuturor celor care asistau la acea 
solemnitate, îi dădea un aer festiv şi prevestea o căsătorie 
fericită. Era o pereche frumoasă, demnă de toate bogăţiile 
pământului. 

leşind din capelă, mirii, despărţindu-se de alaiul care îi 
însoțea, o luară pe lângă bisericuţă şi se îndreptară spre un 
mormânt proaspăt la capul căruia se afla o cruce nouă de 
lemn. 

îngenuncheară lângă ea şi se rugară câtva timp. Când se 
ridicară, fata îşi desprinse cea mai frumoasă crenguţă din 
coroniţa ei de mireasă şi o aşeză pe unul din braţele crucii; 
pe celălalt, tânărul puse o ramură de imortelă. 

Lumea din jur, plină de interes şi admiraţie, contempla 
scena aceea solemnă şi emoţionantă şi îi binecuvânta din 
toată inima. 

1 Partizanii regelui Dom Miguel | de Braganza (1828— 
1834) 
al Portugaliei, fiul lui Dom Joăo VI şi al Carlotei Joaquina. 


